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PAULINA POPA 
 

 

 

 

DESPRE LITERATURĂ,  
NUMAI DE BINE! 

 

 

 

 
 „Era o rigoare și o ordine!” – spune 
 ??????  
 „În acea rigoare, păşeam nesigură pe paşii mei până 
într-o zi când am început să descifrez liniile. Eram sigură deja 
când au venit valurile unei societăţi pe care nu o înţelegeam 
sub acest aspect.” spune 
 Și eu am văzut cum îşi făcea loc Hydra cea cu zeci de 
capete, cum ne căuta, cum ne înspăimânta. (În mitologia 
greacă, Hydra era un șarpe monstruos din Lerna, avându-i ca 
părinți pe Typhon și Echidna. Ea avea mai multe capete în 
locul cărora creșteau altele dacă erau tăiate. Hydra a fost ucisă 
de Heracle, care și-a otrăvit săgețile cu sângele ei.)  
 Și eu am văzut cum se umflau văile și scoteau 
gunoaiele… Și eu am fost luată pe sus, lovită de toți, așa cum 
se cuvine într-o societate din care Îngerii și-au luat zborul. 
 Și eu am pășit… Era o degringoladă, era o 
dezordine… 
 Caut printre miile de întâmplări o noimă, o cale, un 
timp.  Totul se transformă,  se pierde,  se pare,  se 
suspicionează, se fabrică fără rost, se duce în amatorism.   
 În fascinația de scriitor nu este loc de plictiseală sau, 
dacă este, s-a terminat.  Imagini scandaloase se perindă pe 
dinaintea ochilor. Nu găsim calea printre mii de căi.  
 Căutăm o zi de pace, o zi fără zgomot,  printre „ziua 
ierbii”, „ziua pământului”, „ziua apei”, „ziua pietrei”, „ziua 
arborilor”, „ziua frunzei”, „ziua ghindei”, „ziua muntelui”, 
„ziua câmpiei”, „ziua grâului”, „ziua secarei”, a cepei, a 
usturoiului, a roşiei,  a gogoşarului,  a fasolei,  a macului,  a 
porcului, a cocoşului,  a boului, a vacii,  a... „a lu’ peşte”...   
 Mă uimește frumusețea naturii!   
 Sunt descumpănită în fața prostiei celor ce dețin 
frâiele. Mă întreb: pe când „ziua prostului, a minciunii, a 
furtului, a hoţiei, a terorii…”, asta pentru că  a lunii, a 
soarelui,    a bulionului,  a declarației, a tăcerii, a… şi multe 
altele,  avem. Aş fi putut să înșirui sute de zile, mult mai multe 
zile decât sunt într-un an. 
 Ar trebui să fie o rigoare şi o ordine.   

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
_____________ 

POPA, Paulina, 

poet, editor, 

director al revistei „Semne-Emia”,Deva 
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 Lumea o ia razna, conflicte peste tot, scriitorii uită de propria lor operă şi îşi reziliază 
ideile mai abitir ca aşa-zișii oameni de afaceri de carton,  începând o luptă pe viață și pe 
moarte, care pe care...  
 Ni se impun legi împotriva voinței și crezului nostru. Omul este transformat într-o 
mașinărie prin care alții își satisfac tarele… Omul nu mai contează, devine o furnică, printre 
alte mii de furnici ( a nu se uita că insectele au o inteligență aparte)… 
 Îmi propun să recitesc o carte bună, îngălbenită de vreme. Îmi cade în mână Walt 
Whitman, ce puternic, special („mişto”, ar spune un coleg), cu totul special, spun, mare!  

PE OM ÎL CÂNT 
Pe el îl cânt, omul simplu, omul independent, 

cu toate-acestea proclam cuvântul: Democratic, cuvântul: Mase. 
Cânt omul material din creştet până-n tălpi, 
căci vrednic de muze nu numai chipul îi este,  

ori numai mintea, eu spun: 
Făptura lui întreagă-i mult mai demnă, şi-o cânt:  

femeia şi bărbatul deopotrivă. 
Şi uriaşa lor viaţă, pasionată, puternică, 

fericită, făcută pentru cele mai libere fapte,  

după legile Providenţei, Omul Modern, pe el îl cânt. 
(Walt Whitman, 1871) 

 Azi a fost carambol, aşa ca pe şoselele iernii, la acordarea premiului Nobel.   
 E ger mare, frate!!! Şoselele minții sunt pline de gheață, alunecuş, ce mai?!  Se 
schimbă prioritățile, se schimbă copiii în maternități, viața noastră se schimbă şi nu e val (ar 
trece ca valul), e ceva agresiv,  persistent, fără Dumnezeu, fără bun simț și respect. ( „Ce 
sunt acestea?” întreabă cel de alături…)  
 Ne pândesc dezastre intelectuale şi, poate mai grav, morale.  
 Despre literatură, numai de bine... 

 
 

 DANS – din colecția NAIV 
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 OCHIUL – din colecția NAIV 



Aniversare 

 

4                                              ◊ SEMNE – EMIA / AN. XVIII NR. 1, 2, 3 (69, 70, 71), 2016                         

ROMUL MUNTEANU 
 

 

 

 

 

150 DE ANI 
 DE LA NAȘTEREA  

LUI GEORGE COȘBUC  
 

 
 
 
 

În ultimele două decenii ale secolului al XIX-lea, 
valurile liricii româneşti trec printr-un proces de limpezire şi 
diferenţiere, atât în privinţa structurilor tematice, cât şi a 
modurilor de scriitură. 

După moartea lui Eminescu, poeţii romantici în viaţă 
erau nişte spirite minore, ce nu puteau atrage atenţia nici a 
publicului, nici a criticilor. 

La începutul secolului al XX-lea, ideile literare ce 
cutreierau Europa anunţau un spirit inovator, orientat în mai 
multe direcţii. În Italia începuse să se configureze 
futurismul, caracterizat printr-o dinamică a textului, menită 
să reprezinte dinamica  realităţii. În Franţa, noua literatură 
experimentală, marcată de suprarealism, se întemeia pe o 
asociere de termeni cât mai îndepărtaţi, urmărind un efect de 
şoc. 

În cultura română, spiritul înnoitor evolua mai lent. Cu 
revista Literatorul (1880), Alexandru Macedonski stabilea 
atât unele principii teoretice ale simbolismului, precum şi o 
nouă retorică a acestei literaturi. Cred că receptivitatea 
redusă a literaturii române faţă de ideile literare apusene 
rezultă şi din structura societăţii noastre, dominată de 
spiritul rural şi agrar. De aceea, nu este nimic surprinzător în 
faptul că noii scriitori ce intrau în arena literară proveneau 
din mediul rustic şi promovau o literatură şi o publicistică cu 
orientare ţărănească. Cei doi scriitori ce aveau să marcheze 
începutul veacului XX în acest sens, au fost prozatorul               
I. Slavici şi poetul G. Coşbuc. Apologia literaturii cu caracter 
autohton pornea astfel din Banat şi din Transilvania de nord. 
G. Coşbuc va fi deschizătorul de drum al unei poezii ţărăneşti 
ce avea să aibe un notabil succes în epocă. 

Autorul Firelor de tort s-a născut la Hordou, judeţul 
Bistriţa-Năsăud în data de 20 septembrie 1866. Era fiul 
preotului Sebastian Coşbuc din Hordou şi al Mariei, fiica 
preotului Avacum din Telciu. Încă înainte de a merge la 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
_____________ 

MUNTEANU, Romul (1926-2011), 
Scriitor, București 
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George Coșbuc (fotografie din 1897)

şcoală, poetul învaţă să citească de la 
bătrânul diac Tănăsucă Macodean. Prima 
clasă elementară a făcut-o în satul său de 
baştină, după care s-a îmbolnăvit. În 
toamna anului 1873, a urmat cursurile 
claselor a II-a şi a III-a, în comuna Telciu, 
unde începe să înveţe limba germană cu 
Ion Ionaşcu, unchiul său. În anul 1875, se 
înscrie la Năsăud, la Şcoala Normală, unde 
face clasa a IV-a, iar în toamna anului 1876, 
s-a înscris în clasa I a Gimnaziului din 
Năsăud. Coşbuc a avut parte de profesori 
buni la gimnaziu. Datorită acestora şi-a 
însuşit cunoştinţe solide de greacă şi latină 
şi a început să citească opere fundamentale 
de literatură 
universală, cum erau 
versurile lui Lenau şi 
Heine. Din clasa a V-a 
începe să scrie versuri 
şi participă la 
Societatea de lectură 
„Virtus Romana 
Rediviva”. Se remarcă 
în mod deosebit şi din 
anul 1883 a devenit 
preşedinte al societăţii. 
 

Publică versuri 
în revista Muza 
someşeană (1882-
1883). Începe să 
citească şi traduceri 
din Petöfi şi                   
Fr. Pückert. Odată cu 
însuşirea unor cunoştinţe 
de latină se familiarizează 
şi cu folclorul românesc, preocupare care 
va rămâne constantă în toată cariera sa.  În  
vara anului 1884, trece examenul de baca-
laureat, iar toamna se înscrie la Facultatea 
de Filosofie şi Literatură a Universităţii 
maghiare din Cluj. Paralel cu studiile de 
literatură clasică, Coşbuc începe să 
colaboreze la revista Tribuna din Sibiu 
(1884). Întrerupe studiile la facultate din 
motive de sănătate (noiembrie 1886), dar 
continuă să publice versuri în Tribuna, pre-
cum şi basme şi poveşti. 

I. Slavici este impresionat de activi-
tatea poetului şi îl convinge să vină în re-
dacţie, unde, ca redactor, face o adevărată 
ucenicie şi are numeroase contacte cu oa-
menii locului. 

Coşbuc este un poet precoce. Începe 
să publice versuri în diverse gazete ardele-
neşti, pe care nu le va reproduce în 
volumele sale. În acea vreme, Coşbuc 
semna cu pseudonimul C. Poeşcu. În 1889, 
părăseşte redacţia Tribunei, după o fertilă 
activitate. La recomandarea lui Slavici, 
Coşbuc pleacă la Bucureşti, unde îl 
cunoaşte pe Titu Maiorescu. Poemul Nunta 
Zamfirei are ecou şi peste munţi şi Titu 

Maiorescu l-a publicat 
în Convorbiri literare 
(1890), fapt ce 
contribuie la creşterea 
prestigiului autorului, 
venit recrut în Capitală.  

La Bucureşti, 
publică rar în revista 
Convorbirilor şi 
continuă să colabreze 
la Tribuna. În 1893 a 
apărut primul său 
volum de versuri, 
Balade şi idile. Îm-
preună cu Slavici şi 
Caragiale, publică re-
vista Vatra (1894). 

În 1896, apare 
volumul Fire de tort. 
Traducerea Eneidei 

primeşte în anul 1897, 
premiul „Năsturel-

Herescu” din partea Academiei. După ce 
conduce mai multe reviste pe termen scurt, 
în 1901, preia revista Sămănătorul, 
împreună cu poetul Al. Vlahuţă. În anul 
1902 publică volumul de versuri intitulat 
Ziarul unui pierde-vară. Odată cu anul 
1907, îşi îndreaptă activitatea spre 
traduceri, realizând Gorgicele de Vergiliu, 
Don Carlos de Schiller, Odiseea de 
Homer. La acestea se adaugă travaliul 
îndelungat la Divina Comedie de Dante. 

Fiul poetului moare în anul 1915, 
când acesta, tulburat, se retrage într-o 
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îndelungată tăcere. Ultima consacrare vine 
prin alegerea sa ca membru al Academiei în 
anul 1916. 

La 9 mai 1918, poetul se stinge din 
viaţă în Bucureşti. Coşbuc a fost un erudit şi 
neobosit traducător. În acelaşi timp, 
folclorul a rămas pentru el o sursă de 
inspiraţii din care preia diverse teme 
literare. Poezia lui Coşbuc are o limpiditate 
clasică. Este un mare virtuoz a mânuirii 
ritmurilor poetice. Sursa principală de 
creaţie va rămâne, pe de o parte, viaţa 
ţăranului român, iar, pe de altă parte, 
legendele cu diverse motive istorice. Putem 
spune că lirica lui G. Coşbuc nu are numai 
calităţi epice, ea poate fi considerată cu 
adevărat o poezie teatrală. În poemele 
sale întâlnim personaje cu fizionomii 
specifice, moduri de comportament şi, mai 
ales, lecţii de atitudine în faţa vieţii şi a 
morţii. De aceea, putem considera că dacă 
dintre poemele lui Coşbuc, Nunta Zamfirei 
şi Moartea lui Fulger, reprezintă 
adevărate pietre fundamentale din întreaga 
sa creaţie. Pentru G. Coşbuc, poezia naturii 
este o adevărată poezie a satului văzut din 
perspectiva trecerii anotimpurilor. El scrie 
astfel Vestitorii primăverii, Concertul 
primăverii, Vara, În miezul verii, Iarna 
pe uliţă etc. Toate acestea sunt pasteluri 
pline de dinamism în care ţăranii sunt 
înfăţişaţi în procesul muncii. Din viaţa 
satului, cele mai elocvente poezii scrise de 
autorul Baladelor şi idilelor sunt 
inspirate din universul sentimental a lumii 
ţărăneşti. Acest ciclu de poezii, dedicat 
fetelor îndrăgostite, reprezintă ceea ce eu 
am numit cu precădere, lirica teatrală, cu 
evidente virtuţi epice. G. Coşbuc este 
primul poet român care face din poezie un 
complex sondaj psihologic în viaţa satului. 
Fără îndoială că şi tema nunţii a reţinut cu 
insistenţă atenţia autorului. Poezii ca 
Moartea lui Fulger, Moartea lui Gelu, 
Trei, Doamne, şi toţi trei !, pot fi 
considerate cele mai elocvente pe acest 
plan. Autorul Firelor de tort şi-a propus să 
scrie o poezie care să placă sătenilor, să-i 
amuze şi să-i instruiască. Pe acest plan, el 
se defineşte ca un purtător de mesaj ce 

continuă tradiţia Şcolii ardelene. 
Pastelurile lui Coşbuc nu sunt niciodată 
statice. Omul, adică ţăranul român, este 
mereu prezent în peisaj, în cele mai diverse 
anotimpuri şi etape ale muncii. Poezia lui 
Coşbuc este tonică, îmbărbătătoare, 
capabilă să întreţină o stare de optimism 
chiar şi atunci când relatează întâmplări 
tragice. Coşbuc nu dă niciodată frâu liber 
disperării în versurile sale, sentimentele 
acestea negative, deosebit de răscolitoare, 
apar întotdeauna în contrapondere cu alte 
situaţii şi stări sufleteşti, generatoare de 
echilibru sau chiar de optimism. În una din 
creaţiile sale, intitulată Poetul, autorul 
exprimă modul în care înţelege să se 
identifce cu destinul patriei sale: 

„Sunt suflet din sufletul neamului meu 
Şi-i cânt bucuria şi-amarul…” 

Se cuvine să adaug că în acele 
poeme coşbuciene în care apar figuri  de 
împăraţi, regi şi de prinţi, ca în Nunta 
Zamfirei, aceştia sunt tot nişte ţărani 
costumaţi în haine nobiliare. În Nunta 
Zamfirei, autorul exaltă bucuria 
participării unei comunităţi umane la un 
mare eveniment.  

Întregul poem stă sub semnul 
enormului, a gesturilor grandioase şi a 
vorbirii solemne: 

 
“Şi-atunci din tron s-a ridicat 
Un împărat după-împărat 
Şi regii-n purpur s-au încins, 
Şi doamnele grăbit au prins 
Să se gătească dinadins, 
Ca niciodat’.” 
 
Personajele principale ale poemului 

sunt învăluite într-o aură de mister şi apar 
ca nişte unicate: Mirele a venit „dintr-un 
afund de Răsărit”. Fata este şi ea de o 
frumuseţe excepţională. Înfăţişarea ei este 
descrisă, cu veşminte cu tot, în culori 
luminoase. Poetul stăruie asupra 
fizionomiei miresei. Portretul este 
construit din superlative: 

 
„Şi-atunci de peste larg pridvor, 
Din dalb iatac de foişor 
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Ieşi Zamfira-n mers isteţ, 
Frumoasă ca un gând răzleţ, 
Cu trupul înalt, cu părul creţ, 
Cu pas uşor.” 
 
De la portretele individuale ale 

mirilor, scriitorul trece la imaginea de 
ansamblu al nuntaşilor, veniţi de peste 
mări şi ţări. Numărul lor este enorm, 
podoabele sunt strălucitoare şi venirea la 
alaiul nunţii este solemnă. Uneori 
povestirea autorului capătă discrete 
accente de basm, conferite de unicitatea 
personajelor şi măreţia podoabelor. 

 
„Din fundul lumii, mai de sus, 
Şi din Zorit, şi din Apus, 
Din cât loc poţi gândind să baţi, 
Venit-au roiuri de-mpăraţi, 
Cu stemă-n frunte şi îmbrăcaţi 
Cum astăzi nu-s.” 
 
Poezia culminează cu descrierea 

horei în ritmuri de mare virtuozitate 
poetică, din care desprindem chiar 
mişcarea dansatorilor. Este cea mai 
frumoasă probă de ingeniozitate literară de 
acest gen: 

 
„Trei paşi la stânga binişor 
Şi alţi trei paşi la dreapta lor; 
Se prind de mâini şi se desprind, 
S-adună cerc şi iar se-ntind, 
Şi bat pământul tropotind 
În tact uşor.” 
 
Mişcările sunt cadenţate, podoabele 

nuntaşilor sunt impresionante şi voioşia 
comunităţii umane se încheie cu urarea lui 
Mugur-împărat ca la anul să vină la botezul 
unui mic prinţ. 

Aceeaşi temă este reluată de poet în 
Nunta în codru. Mediul nu mai este cel 
uman, ci păsările care pregătesc o nuntă de 
proporţii împărăteşti. Totul este relatat 
prin analogie cu faptele omeneşti. Întregul 
poem este muzicalizat, maeştrii cântăreţi 
sunt zburătoarele. Muzicanţii sunt diferite 
păsări, iar dansatorii la fel. 

 

„Cântă-n cobză – acum buhaiul 
Cel cu gâtul strâmb 
Mierla şuieră cu naiul, 
Cu cimpoiul cântă cioara, 
Pitulicea e vioara 
Bufniţa e-un drâmb” 
 
Dacă nunta reprezintă un pol al 

bucuriei, manifestate de diferite făpturi din 
natură, moartea se situează la celălalt pol, 
unde se configurează aspectele tragice ale 
poeziei lui Coşbuc. Dintre poemele de acest 
gen amintim: Moartea lui Fulger, Moartea 
lui Gelu, Trei, Doamne, şi toţi trei!, O 
scrisoare de la Muselim-Selo. Dar textul 
cel mai încărcat este reprezentat de 
Moartea lui Fulger. Elementul tragic este 
dezvăluit treptat. Prima imagine are o 
structură fluidică. Totul e în mişcare. Întâi 
apare imagine calului, apoi a solului care 
aduce vestea morţii lui Fulger. Reacţia 
părinţilor în faţa morţii fiului iubit este 
relatată de poet în accente pline de tragism 
şi măreţie. Revoltată, mama lui Fulger este 
gata să nege şi bunătatea forţei divine.  

Şi-atunci Coşbuc aduce în scenă un 
sfetnic bătrân, care dă o adevărată lecţie de 
conduită în faţa morţii: 
 

- „Nu cerceta aceste legi, 
Că eşti nebun, când le-nţelegi! 
Din codru rupi o rămurea, 
Ce-i pasă codrului de ea! 
Ce-i pasă unei lumi întregi 
 De moartea mea!” 
 
Am putea  spune că Nunta Zamfirei 

şi Moartea lui Fulger reprezintă două 
moduri de comportament în faţa vieţii şi a 
morţii. Mesajul poetului, de fapt învăţătura 
lui, sugerează un profund echilibru în faţa 
evenimentelor din existenţă, indiferent de 
orice natură ar fi acestea. În toate poeziile 
axate pe tema morţii, atitudinea echilibrată 
a scriitorului rămâne aceeaşi. În Moartea 
lui Gelu, bunăoară, se dezvăluie un 
adevărat mesaj mioritic, întâlnit şi în 
poezia lui Eminescu. Muribundul îşi roagă 
calul să-l înmormânteze la marginea apei, 
săpându-i o groapă cu potcoava.  
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„De acum tu... cât va cuprinde 
Mantaua, deasupra-mi o-ntinde 
Şi-apoi cu picioarele-mi sapă 
Mormântul pe margine de apă, 
Şi-n urmă cu dinţii mă prinde 
Şi-aruncă-mă-n groapă.” 
 
Dar între bucurie şi moarte, 

scriitorul percepe fluxul cotidian al 
existenţei. Mersul vieţii ţărăneşti marcate 
de gelozie, bucuria iubirii, rivalitatea dintre 
fete şi, mai ales, ritmul muncii celor ce se 
întorc de la câmp cu carele scârţâind şi cu 
vocile lor cântătoare. Sunt scene de 
comedie, episoade încărcate de umor, 
gesturi pline de şiretenie sau de tristeţea 
unor fete ce nu-şi pot mărturisi durerea. 
Acesta este domeniul în care poetul de la 
Hordou excelează. El se dovedeşte a fi un 
bun psiholog al ţăranilor şi scenele descrise 
au întotdeauna o mare elocvenţă. 

Aşadar, după ce am fixat concepţia 
lui Coşbuc despre lume şi existenţă, 
poposim asupra versurilor despre natură, 
îngemănate adeseori cu cele de dragoste. 

G. Coşbuc este un maestru al 
pastelului. El se situează în imediata 
vecinătate a lui Vasile Alecsandri, dar 
Bardul de la Mirceşti are versuri mai idilice, 
încărcate de un pitoresc mai evident, în 
vreme ce lirica despre natură a lui Coşbuc 
este mai realistă şi încărcată cu elemente 
de decor mai concrete, desprinse din 
universul satului. Am văzut că G. Coşbuc 
filtrează poezia naturii prin toate 
anotimpurile şi stadiile zilei. Poate nimeni 
ca el în acea epocă nu realizează o lirică a 
liniştii şi a tăcerii, dar şi o poezie sonorizată 
de cântecul flăcăilor şi scârţâitul carelor ce 
se întorc de la muncă. Poezii ca Vara, 
Miezul verii, Faptul zilei, Vestitorii 
primăverii, Iarna pe uliţă, sunt 
deopotrivă semnificative pe acest plan. În 
pastelurile lui Coşbuc, alternează 
momentele de linişte cu cele de zgomot, 
provocate de oamenii ce vin de la muncă, 
uneori ziua se îngemănează cu noaptea, iar 
târziu când se mai aud doar câinii bătând, o 
linişte sfântă se aşterne peste tot: 

 

„Care cu poveri de muncă 
Vin încet şi scârţâind, 
Turmele s-aud mugind 
Şi flăcăii vin pe luncă 
 Hăulind.” 
 
Pentru G. Coşbuc poezia muncii din 

vreme de vară seamănă cu un poem 
muzical cu tonuri înalte, urmate de alte 
tonuri mai joase, ce sugerează instalarea 
tăcerii depline. 

 
„Dar din ce în ce s-alină 
Toate zgomotele-n sat, 
Muncitorii s-au culcat 
Liniştea-i acum deplină 
 Şi-a-nnoptat.” 
 
Peisajul arareori apare izolat, dar şi 

în aceste poezii strofele ultime sugerează 
mişcarea umană, când natura se 
muzicalizează. În poezia Vara, de pildă, 
autorul schiţează imaginea Ceahlăului care 
abia se profilează în zare. 

 
„Priveam fără de ţintă-n sus – 
Într-o sălbatică splendoare 
Vedeam Ceahlăul la apus 
Departe-n zări albastre dus, 
Un uriaş cu fruntea-n soare, 
De pază ţării noastre pus.” 
 
G. Coşbuc scrie o adevărată poezie a 

privirii şi a auzului. Între tăcere şi sunet se 
instalează mişcarea, iar aceasta la rândul ei 
se încheie cu un act de stagnare, jocurile 
copiilor se potolesc, strigătele nu se mai 
aud, iar luna se instalează ca un astru tăcut 
la orizont. 

Poeziile de dragoste sunt în general 
integrate în lirica peisajului. Ca o cameră de 
filmat, versurile poetului o surprind pe fata 
morarului sau pe tânăra obsedată de 
cântecul fusului. Poeziile acestea au o 
tristeţe misterioasă. În fundalul lor se simte 
o dezamăgire, o aşteptare tainică, o 
întâmplare nedesluşită. Cântecul fusului 
este una din cele mai frumoase poeme de 
dragoste scrise de Coşbuc, în care conflictul 
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din text nu este dezvăluit total. Se simte 
doar rezonanţa lui obsedantă şi tristă. 

 
„Am stat la roata morii, 
Şi roata umblă des 
Şi roata morii cântă 
Cuvinte cu-nţeles, 
Ea cântă înainte, 
Cânt şi eu după ea – 
Moraru-şi face cruce 
Privind în urma mea” 
 
Dar aşa cum cele mai multe poezii 

ale naturii sunt luminoase, solare, încărcate 
de veselie, la fel şi în lirica erotică, 
dominant rămâne tonul amuzant de joacă, 
gluma, şaga. Coşbuc se dovedeşte a fi un 
adevărat psiholog al poeziei erotice. 
Personajele joacă diferite roluri, ca 
supărarea, nepriceperea, timiditatea. 
Ţăranii sunt nişte actori puşi să 
interpreteze cu măiestrie anumite roluri în 
cele mai diverse ipostaze ale iubirii 
împlinite, dezamăgite, a neînţelegerii sau a 
duşmăniei. În general, versurile de acest 
gen au o poantă care generează râsul ca în 
Scara sau Nu te-ai priceput. 

Oricum, G. Coşbuc rămâne poetul 
solar al peisajului şi al iubirii, scriitorul 
care priveşte cu optimism natura şi cu 
bucurie procesul muncii ţărăneşti. El nu 
este idilic ca Alecsandri, dar realismul din 
aceste versuri nu este nici trist şi nici 
brutal. Dimpotrivă, este plin de dragoste 
pentru pământul ţării şi oamenii săi. 

După ce am trecut în revistă 
circulaţia temelor principale din lirica lui 
Coşbuc, a venit timpul să identificăm acel 
nucleu energetico-afectiv ce le uneşte pe 
toate într-o mare matrice. Acesta este 
spiritul patriotic. În creaţia coşbuciană, 
patriotismul circulă ca un flux de 
profunzime, abia perceptibil, sau apare 
concentrat în esenţe tari, cum se întâmplă 
cu alte texte, pe care le putem numi 
adevărate poezii-manifest. 

Din prima categorie putem aminti: 
Vara sau Iarna pe uliţă şi din a doua, 
Decebal către popor, Noi vrem pământ, 
Graiul nostru etc. 

Discursul lui Decebal este un 
îndemn la curaj şi vitejie. În fiecare cuvânt 
pulsează patriotismul şi se observă 
dispreţul pentru cei laşi. 

 
„Şi-acum, bărbaţi, un fier şi-un scut! 
E rău destul că ne-am născut: 
Dar cui i-e frică de război 
E liber de-a pleca napoi, 
Iar cine-i vânzător vândut 
 Să iasă dintre noi!” 
 
Să nu uităm că G. Coşbuc este un 

poet militant. Pledoaria lui din textele 
literare reprezintă dragostea pentru 
libertate, sentimentul neatârnării naţionale 
cu iubirea pământului natal. Noi vrem 
pământ, este cel mai dur poem-manifest 
scris de poet în acest sens. Se spune că        
G. Coşbuc ar fi scris acest poem după ce i-a 
auzit pe nişte ţărani vorbind cu insistenţă 
despre nevoia de pământ. Poemul creşte în 
revoltă de la o strofă la alta prin descrierea 
unor suferinţe acumulate, pentru a deveni 
în cele din urmă un avertisment deschis 
împotriva împilatorilor neamului. 

 
„Să nu dea Dumnezeu cel sfânt 
Să vrem noi sânge, nu pământ! 
Când nu vom mai putea răbda, 
Când foamea ne va răscula, 
Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa 
 Nici în mormânt!” 
 
Prin mesajul său patriotic, scriitorul 

de la Hordou se declară atât un aprător al 
pământului strămoşesc, cât şi un iubitor al 
limbii româneşti pe care o vrea la fel de 
neatârnată, ca şi ţara sa. Cea mai ilustrativă 
poezie în acest sens este Graiul neamului. 
Să nu uităm că era vremea când scriitorii îşi 
apărau limbile naţionale cu o mare 
dârzenie, făcând din limba patriei darul cel 
mai de preţ al libertăţii. G. Coşbuc a 
răspuns şi el în felul său acestui ecou, ce a 
devenit evident în centrul şi sud-estul 
Europei. 

 
„Repezi trec cu vifor anii, 
Ispitind puterea ta, 
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Neam român! Cu ură mare 
Vor căta mereu duşmanii 
Graiului român pierzare; 
Dar să piară ei cu toţii, 
Nu l-am dat, şi nici nepoţii 
 Nu-l vor da!” 
 
Din sfera atât de complexă a liricii 

patriotice, scrise de G. Coşbuc, fac parte şi 
Cântece de vitejie (1904). Cele mai multe 
dintre acestea au fost scrise sub impresia 
războiului de independenţă, al cărui ecou 
este vizibil în operele multor scriitori din 
acele generaţii. Din acest ciclu amintim: 
Pentru libertate, Dorobanţul, O 
scrisoare de la Muselim-Selo. Scriitorul a 
conceput aceste texte ca nişte poeme de 
îmbărbătare şi de întreţinere a spiritului 
patriotic. Uneori, accentul cade pe o scenă 
de luptă, ca în Dorobanţul, alteori, pe un 
episod de încrâncenare directă cu 
duşmanii, ca în Cântecul redutei. Poezia  
ultimă pe care am amintit-o, are aparenţa 
unei descrieri, dar ea este în realitate un 
episod de încleştare cu duşmanii. Pe un ton 
glumeţ scriitorul relatează o scenă de luptă, 
în care soldaţii români îşi apără sărăcia şi 

neamul. Ritmurile sunt trepidante, ca 
încleştarea unei bătălii relatate ca o 
poveste: 

 
„Şi-au sărit cei lei de turci 
Care cum putea mai iute: 
Vin românii spre redute, 
Şi să stai să-i mai încurci? 
Căpitanii-şi pierd şalvarii, 
Fac mătănii ghinărarii, 
Că-i la deal, şi-i greu să-l urci” 
 
Deşi n-a fost cel dintâi în domeniul 

poeziei sociale, nici a poeziei naturii sau a 
celei strict patriotice, G. Coşbuc a rămas un 
deschizător de drumuri prin direcţia pe 
care a imprimat-o liricii româneşti. 
Vitalitatea ei şi forţa sa militantă îşi 
păstrează vigoarea până în zilele noastre. 
De la Coşbuc, drumul liricii militante 
româneşti duce la O. Goga. O dovadă că 
versurile de acest gen îşi păstrează pentru 
totdeauna prospeţimea şi actualitatea. În 
memoria noastră, G. Coşbuc nu rămâne 
numai un poet al ţăranilor ci, un scriitor al 
tuturor românilor. 

____________________________________________________________________________________ 
 

 
PASTEL 

 
Prin vişini vântul în grădină 
Cătând culcuş mai bate-abia 
Din aripi, şi-n curând s-alină, 
Iar roşul mac închide floarea, 
Din ochi clipeşte-ncet cicoarea 
 Şi-adoarme-apoi şi ea. 
 
Eu cred c-a obosit pădurea, 
Căci ziua-ntreag-a tot cântat 
Şi tace-acum gândind aiurea. 
Sub dealuri amurgeşte zarea, 
Se-ntunecă prin văi cărarea 
 Şi-i umbră peste sat. 
 
Peste culmi încet amurgul moare 
Şi-ntors cu faţa cătr-apus 
Dă semne nopţii din ponoare. 

Ea-mbracă haine-ntunecate 
Şi liniştit din aripi bate, 
 Plutind tăcută-n sus. 
 
Tăciunii-n vatră dau lumină; 
Pe drumul de drumeţi sărac 
Mai vezi fugind câte-o vecină 
Să ceară cu-mprumut jăratec; 
Grăbit, dă roate, singuratec, 
 Tăcutul liliac. 
 
Şi tot mai noapte-apoi se face, 
Păduri şi ape-adorm acum; 
Din cer scoboar-adânca pace. 
Ici-colo vrun zăvor mai sună –  
Începe-a se zări de lună 
 Şi-i linişte pe drum. 
 
Copiii dorm, visându-şi jocul. 
Mai toarce mama. În curând, 
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Pe vatră ea-nvăleşte focul, 
Încuie uşile la tindă, 
Se culc-apoi. Iar cariu-n grindă 
 S-aude-acum rozând. 

   (1899) 
 
 
 
 
 
 

MUNTELE RETEZAT 
 

Muntele şi-acum ascunde 
Între nouri fruntea lui; 
Trăsnet când prin stânci pătrunde, 
Dintre stânci şi-acum răspunde 
Vulturu-ngrijat de pui. 
 
Fiarele şi-acum îşi cată 
Sus prin codri adăpost, 
Turme când pe culmi s-arată – 
Însă vârfu-i niciodată 
N-o să fie cum a fost!  
 
Că pe culmi atunci, pe creste, 
Uriaşi trăiau cumpliţi, 
Cu copii şi cu neveste. 
Noi ştim numai din poveste, 
Că-s acum de mult pieriţi. 
 
Ici, pe-un munte, căte unul, 
Altu colo-n pisc era; 
Când vorbea, urla ca tunul; 
Când fugea pe culmi nebunul, 
Supt el locul tremura. 
 
Noi le ştim, românii, toate, 
Că trăiam şi-atunci pe-aici. 
N-aveam grija lor, nepoate: 
Le păream prin vale poate 
Nişte biete de furnici. 
 
Şi trecură vremi, trecură, 
Uriaşii puţintei 
Tot mai repede scăzură. 
Cei din urmă cari văzură 
Sfântul cer, îi ştim pe trei. 
 

Un flăcău şi două fete; 
Nimeni altu-n lung şi-n lat. 
Ele-umblau nemângâiete 
Şi-ntre ele-o ceartă dete, 
Cui să-i fie el bărbat? 
 
Preţul fu, ca-n vremi trecute, 
O cetate-n munţi la nori: 
Care-o va clădi mai iute. 
Deci clădiră pe-ntrecute 
Mânioasele surori. 
Dar în dimineaţa-n care 
Cea mai tânără-şi avea 
Gata turnul ei cel mare, 
Ceealaltă-n supărare, 
De pe-alt munte cum privea. 
 
Fier de plug luând în mână, 
Azvârli spre turn cu el, 
Şi-a izbit aşa păgână 
Zidul cel de-o săptămână, 
Retezându-l aşa fel, 
 
Că şi culme şi cetate, 
Cu flăcău şi fată-n zbor, 
Toate fost-au spulberate 
Şi prin văi întunecate 
S-a nălţat mormanul lor. 
 
Ea, cea singură-n viaţă, 
Hohotind porni acu 
Şi-a pierit pe culmi prin ceaţă. 
Dintr-această dimineaţă 
N-o ştim ce se mai făcu. 
 
Noi, românii, ştim aceste, 
Că pe-aici ne-avurăm rost 
Când trăiau capcâni pe creste: 
Multe ştim, că multă este 
Vremea de cât ştim ce-a fost. 
 
Vezi pe-un deal acolo satul? 
Dealu-ntreg e un mormânt: 
Piscul ras din Retezatul. 
Moarta fată şi-ngropatul 
Uriaş acolo sunt! 

  (1903) 

 
 (din volumul George Coșbuc – Poezii,  

apărut la Editura Emia) 
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__________________ 

GOMBOŞ, Stelian,  

doctor în teologie, Bucureşti 

STELIAN GOMBOȘ 

 
 

CONSTANTIN BRÂNCUŞI 
LA 140 DE ANI DE LA NAŞTERE 

 
 

 

 
Rezumat în limba română – Sculptorul creştin 

şi român Constantin Brâncuşi la 140 de ani de la 
naşterea sa 
 

Născut în data de 19 februarie 1876, Constantin 
este al şaselea copil al lui Nicolae şi Maria Brâncuşi. 
Prima clasă primară o face la Peştişani, judeţul Gorj, apoi 
continuă şcoala la Brădiceni. Copilăria este marcată de 
dese plecări de acasă și ani lungi de ucenicie în ateliere 
de boiangeri și prăvălii. 

După ce a urmat Şcoala de Arte şi Meserii în 
Craiova (1894 – 1898) vine la Bucureşti unde absolvă 
Şcoala de Arte Frumoase în anul 1902. În timpul 
studenției, chiar în primul an, în anul 1898, lucrarea sa 
Bustul lui Vitellius obține „mențiune onorabilă”, Cap al 
lui Laocoon din anul 1900 obține medalia de bronz, iar 
Studiu din anul 1901, câștigă medalia de argint.  

Timp de doi ani, între anii 1900 și 1902, cu 
ajutorul doctorului Dimitrie Gerota, realizează  „Ecorșeu”, 
un studiu pentru reprezentarea corpului omenesc, 
lucrare căreia i se atribuie o medalie de bronz. Precizia 
detaliilor acestei lucrări va face ca Ecorșeul să fie folosit 
în școlile românești de medicină, după ce se vor face 
câteva copii, iar, Marcel Duchamp va include fotografia 
Ecorșeului în expoziția pe care o va organiza la sfârșitul 
anului 1933 la Galeria Brummer din New York City. 

În anul 1903, primeşte prima comandă a unui 
monument public, bustul generalului medic Carol Davila, 
care va fi instalat la Spitalul Militar din București și 
reprezintă singurul monument public al lui Constantin 
Brâncuși din București. Pleacă în anul 1904 la studii la 
München, dar după șase luni o pornește pe jos prin 
Bavaria, Elveția până la Langres, în Franța, de unde ia 
trenul până la Paris.  

În anul 1905 reușește la concursul de admitere la 
prestigioasa École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 
unde lucrează în atelierul lui Antonin Mercié până în anul 
1906 când, atingând limita de vârstă, părăsește școala. 
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Refuză să lucreze ca practician în atelierul lui Auguste Rodin, rostind cuvintele devenite 
celebre, „Rien ne pousse { l’ombre des grands arbres” („La umbra marilor copaci nu crește 
nimic”). 

Expune pentru prima dată la Société Nationale des Beaux-Arts și la Salon d’Automne 
din Paris în anul 1906. Creează în anul 1907 prima versiune a Sărutului, temă pe care o va 
relua sub diferite forme până în anul 1940, culminând cu Poarta Sărutului, parte a 
Ansamblului Monumental din Târgu-Jiu.  

În anul 1907 închiriază un atelier în Rue de Montparnasse și intră în contact cu 
avantgarda artistică pariziană, împrietenindu-se cu Guillaume Apollinaire, Fernand Léger, 
Amedeo Modigliani, Marcel Duchamp. Va începe lucrul la Rugăciunea, o comandă pentru un 
monument funerar ce va fi expusă în Cimitirul „Dumbrava” de la Buzău.  

În anul 1909 revine pentru scurt timp în România și participă la „Expoziția oficială de 
pictură, sculptură și arhitectură”. Juriul Expoziției, prezidat de Spiru Haret acordă premiul II 
ex aequo lui Constantin Brâncuși, Paciurea, Steriadi, Petrașcu, Theodorescu-Sion. 
Colecționarul de artă Anastase Simu îi cumpără sculptura Somnul iar bustul în ghips al 
pictorului Nicolae Dărăscu este achiziționat de Ministerul Instrucțiunii Publice. 

 
Până în anul 1914, participă cu regularitate la expoziții colective din Paris și București, 

inaugurând ciclurile „Păsări Măiestre”, „Muza adormită”, „Domnișoara Pogany”. 
În anul 1914, Constantin Brâncuși deschide prima expoziție în Statele Unite ale 

Americii la Photo Secession Gallery din New York City, care provoacă o enormă senzație. 
Colecționarul american John Quin îi cumpără mai multe sculpturi, asigurându-i o existență 
materială prielnică creației artistice. În același an, ministrul de interne al României respinge 
proiectul monumentului lui Spiru Haret comandat cu un an înainte. Brâncuși va păstra 
lucrarea în atelier și o va intitula Fântâna lui Narcis.  

În anul 1915, începe să execute primele lucrări în lemn: „Două Cariatide”, „Fiul 
risipitor”, etc. La Paris, în anul 1919, apare volumul „La Roumanie en images” cu cinci 
reproduceri după lucrări ale lui Brâncuși. Un an mai târziu, participă la expoziția grupării „La 
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Section d’Or” în Franța, la expoziția grupării „Arta română” la invitația lui Camil Ressu în 
România, la „Festivalul Dada”, unde semnează manifestul intitulat Contre Cubisme, contre 
Dadaiseme. În revista Little Review din New York, apare, în anul 1921, primul studiu de 
amploare cu 24 de reproduceri din opera lui Constantin Brâncuși, semnat de poetul american 
Ezra Pound. De altfel, sculptorul avea să realizeze ulterior un celebru portret al acestuia. 

Participă la o mișcare de protest contra lui André Breton și în apărarea lui Tristan 
Tzara. La 30 noiembrie 1924, expune la Prima expoziție internațională a grupării 
„Contemporanul” din București. Doi ani mai târziu, la Wildenstein Galleries, din New York, se 
deschide cea de-a doua expoziție personală a sa. 

Până în anul 1940, activitatea creatoare a lui Constantin Brâncuși se desfășoară în 
toată amploarea ei. Operele sale de seamă din ciclul „Pasărea în văzduh”, ciclul „Ovoidului” 
precum și sculpturile în lemn datează din această perioadă. În același timp, Constantin 
Brâncuși participă la cele mai importante expoziții colective de sculptură din Statele Unite ale 
Americii, Franța, Elveția, Olanda, Anglia. 

În atelierul său din Impasse Ronsin, în inima Parisului, Constantin Brâncuși și-a creat o 
lume a lui, cu un cadru și o atmosferă românească. Muzeul Național de Artă Modernă din Paris 
(Centre Pompidou) are un număr important de lucrări ale lui Constantin Brâncuși, lăsate prin 
testament moștenire României, dar acceptate cu bucurie de Franța, împreună cu tot ce se afla 
în atelierul său, după refuzul guvernului comunist al României anilor 1950 de a accepta 
lucrările lui Constantin Brâncuși după moartea sculptorului. 

În România, în epoca realismului socialist, Constantin Brâncuși a fost contestat ca unul 
din reprezentanții formalismului burghez cosmopolit. Totuși, în decembrie 1956, la Muzeul de 
Artă al Republicii din București s-a deschis prima expoziție personală Brâncuși din Europa. 
Abia în anul 1964 Constantin Brâncuși a fost „redescoperit” în România ca un geniu național 
și, în consecință, ansamblul monumental de la Târgu Jiu cu „Coloana (recunoștinței) fără 
sfârșit”, „Masa tăcerii” și „Poarta sărutului” a putut fi amenajat și îngrijit, după ce a fost lăsat în 
paragină un sfert de veac și fusese foarte aproape de a fi fost dărâmat. 

 
Locul lui Constantin Brâncuși în sculptură precum şi mesajul spiritual al acesteia 
 
Constantin Brâncuși a eliberat sculptura de preponderența imitației mecanice a naturii, 

a refuzat reprezentarea figurativă a realității, a preconizat exprimarea esenței lucrurilor, a 
vitalității formei, a creat unitatea dintre sensibil și spiritual. În opera sa, Constantin Brâncuși a 
oglindit felul de a gândi lumea a țăranului român. Prin obârșia sa țărănească, și-a aflat 
rădăcinile adânci ale operei sale în tradițiile, miturile și funcția magică a artei populare 
românești. Constantin Brâncuși a relevat lumii occidentale dimensiunea sacră, spirituală a 
realității. 

Figură centrală în mișcarea artistică modernă, Constantin Brâncuși este considerat 
unul din cei mai mari sculptori ai secolului al XX-lea.  

Sculpturile sale se remarcă prin eleganța formei și utilizarea sensibilă a materialelor, 
combinând simplitatea artei populare românești cu rafinamentul avantgardei pariziene. 

Verticalitatea, orizontalitatea, greutatea, densitatea cât și importanța acordată luminii 
și spațiului sunt trăsăturile caracteristice ale creației lui Constantin Brâncuși.  

Opera sa a influențat profund conceptul modern de formă în sculptură, pictură și 
desen. 

În anul 1957, Constantin Brâncuși îl cheamă pe arhiepiscopul Teofil Ionescu, slujitor la 
biserica ortodoxă românească, se spovedește și se împărtășește, apoi îi mărturisește că moare 
„cu inima tristă pentru că nu mă pot întoarce în țara mea” . 

La data de 16 martie 1957, Constantin Brâncuși se stinge din viață la ora 2 dimineața, 
iar în data de 19 martie este înmormântat la cimitirul Montparnasse din Paris. 



Aniversare 

 

16                                              ◊ SEMNE – EMIA / AN. XVIII NR. 1, 2, 3 (69, 70, 71), 2016                         

 
Constantin Brâncuşi - Romanian sculptor  

(1876 – 1957) 
 
Constantin Brancusi - original name Romanian Constantin Brâncuși   (born: February 19, 

1876, Hobiţa – Peştişani - Gorj, Romania, died: March 16, 1957, Paris, France), pioneer of modern 
abstract sculpture whose works in bronze and marble are characterized by a restrained, elegant use of 
pure form and exquisite finishing.  

A passionate wood-carver, he produced numerous wood sculptures, often with a folk flavour, 
and he frequently carved prototypes for works later executed in other materials. He is best known for 
his abstract sculptures of ovoid heads and birds in flight. 

 
Early life and works 
Constantin Brâncuşi’s parents, Nicolas and Maria Brâncuşi, were peasants who lived in the 

Romanian countryside; like other village children of that time, Constantin did not go to school. From 
the age of seven he worked as a herdsman, first watching the family flock, then working for other 
people in the Carpathian Mountains.  

It was then that the young shepherd learned to carve wood, a popular art in rural Romania for 
making spoons, bedposts, cheese presses, and facades of homes, all of which were ornamented with 
carvings.  

The style of these ornaments would influence several of Brâncuși’s works. In his tastes, his 
bearing, and his way of life, he would forever maintain the uncomplicated tastes of his origins. 

When he was nine years old, Constantin Brâncuşi went to Târgu Jiu, a town near Peştişani, in 
the Oltenia region of Romania, to look for work. First he worked for a dyer; two years later he went 
into the service of a grocer in Slatina; and then he became a domestic in a public house in Craiova, 
Oltenia’s chief town, where he remained for several years. 

 He retained his taste for working in wood and undertook elaborate carving projects, such as 
the construction of a violin from an orange crate. Such feats attracted the attention of an industrialist, 
who in 1894 entered him in the Craiova School of Arts and Crafts. In order to attend the school, 
Constantin Brâncuşi had to learn how to read and write on his own. 

In 1896, at age 20, Constantin Brâncuşi began to travel for the first time: he went to Vienna on 
the Danube and hired himself out as a woodworker to earn money for his stay. Since his ambition was 
to be a sculptor, in 1898 he entered the contest for admission to the Bucharest School of Fine Arts and 
was admitted.  

Although he was far more attracted to the work of the “independents” than to that of the 
academicians at his school, he nevertheless studied modeling and anatomy seriously. 

In 1903, on his return from military service, Constantin Brâncuşi’s interest was aroused by the 
fame of Auguste Rodin, which had spread from Paris to Bucharest. Rodin’s audacious conceptions 
inspired the enthusiasm of the avant-garde and the indignation of the academicians. 

The example of Rodin inspired Constantin Brâncuşi to become curious about what was going 
on in the art world beyond the boundaries of his country, and so he went to Munich, Germany, where 
he stayed until the spring of 1904.  

He then decided to go to Paris, a costly trip for a man of modest means. He made the greater 
part of the trip on foot, with his pack on his back, and had to sell his watch to pay for a boat crossing on 
Lake Constance. He arrived in Paris in July. 

Constantin Brâncuşi entered the École des Beaux-Arts, where he again entered an 
academician’s workshop, that of Antonin Mercié, who derived his work from Florentine Renaissance 
statuary. Brâncuşi worked with him for two years, but in order to earn a living he worked odd jobs. 
Orders for portraits from a few compatriots also helped him through difficult times.  

In 1906 he exhibited for the first time in Paris, in the state-sponsored Salon and then at 
the Salon d’Automne. With a spirit that was still quite Classical, but showing great energy, his first 
works were influenced by the sinewy work of Rodin. In order to get away from that influence, 
Constantin Brâncuşi refused to enter Rodin’s workshop, for, he said, “one can do nothing beneath great 
trees.” 
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In 1907, commissioned to execute a rich landowner’s funeral monument in the Buzău 
Cemetery in Romania, Constantin Brâncuşi sculpted a statue of a young girl kneeling, entitled The 
Prayer, which represented the first stage of his evolution toward simplified forms. 

He participated for the first time in the Tinerimea Artistică exhibition, an annual event for new 
talent, in Bucharest, and rented a workshop in the Montparnasse area of Paris. Rodin’s influence 
appeared in Constantin Brâncuşi’s work for one last time in 1908, in the first version of the Sleeping 
Muse, a sculpture of a woman’s face in which the features suggest an unformed block of marble.  

Also in 1908 Constantin Brâncuşi executed his first truly original work, The Kiss, in which the 
vertical figures of two entwined adolescents form a closed volume with symmetrical lines. In one of his 
first experiments with direct carving, he affirmed the pure, organic use of form that was to become his 
trademark and that would influence the work of numerous artists, most immediately a series of 
sculptures executed by his friend Amedeo Modigliani starting in 1910. 

 
Maturity 
In 1910 Constantin Brâncuşi executed a seminal version of the Sleeping Muse. The sculpture is 

an isolated, ovoid-shaped head executed in bronze, with details of the face drastically reduced so that 
the work has polished, pristine curves. Constantin Brâncuşi would experiment with this ovoid form 
frequently over the years in both plaster and bronze.  

In 1924 he created a pure marble ovoid shape devoid of any detail entitled Beginning of the 
World; as the title suggests, for Brâncuşi, this ovoid mass represented the very essence of form, or a 
sort of primal foundation of form that the artist did not care to alter with traditional sculptural 
techniques of modeling.  

Constantin Brâncuşi extended his experiments with simplifying forms to his exploration of the 
bird in 1912 with Măiastra, a sculpture named after a miraculous bird from Romanian popular 
legends. The first version of the work was made of marble, with the bird, purified in form, represented 
with its head raised in flight. Constantin Brâncuşi followed this with 28 other versions over the next 
two decades.  

After 1919, his birds evolved into a series of polished-bronze sculptures, all entitled Bird in 
Space. The elliptical, slender lines of these figures put the very essence of rapid flight into concrete 
form. 

During these years of radical experimentation, Constantin Brâncuşi’s work began to have an 
increasingly large, international audience.  

In 1913, while continuing to exhibit in the Paris Salon des Indépendants, he participated in 
the Armory Show in New York, Chicago, and Boston, showing five works including Mademoiselle 
Pogany, a schematized bust that would have numerous variations. Already known in the United States, 
Constantin Brâncuşi found faithful collectors there over subsequent decades. Meanwhile, critics 
around the world attacked the radical nature of his work. 

Above all, Brâncuşi loved carving itself, which required, he said, “a confrontation without 
mercy between the artist and his materials.” He often carved in oak or in chestnut objects that he 
would later treat in bronze or marble.   

His work reflected the African tradition of direct carving. Indeed, like many avant-garde 
European artists at the time, Constantin Brâncuşi was interested in the “primitive” qualities of African 
arts. His first sculpture in wood, The Prodigal Son, in 1914, was very close to abstraction; it is a piece 
of rudely carved oak with the scarcely perceptible features of a human being. He would follow this 
path with a whole series of wood sculptures that are among his strangest works.  

He attached great importance to the wooden base of a sculpture and always constructed it 
himself, sometimes out of five or six superimposed pieces. (Constantin Brâncuşi even constructed his 
furniture, most of his utensils, and his pipe with his own hands.)  

In 1918 he sculpted in wood the first version of the Endless Column. Created through the 
repetition of superimposed symmetrical elements, this column, inspired by the pillars of Romanian 
peasant houses, embodied the need for spiritual elevation that Brancusi often expressed in his works. 

Constantin Brâncuşi’s contribution to the Salon of 1920, Princess X, a portrait of an imaginary 
person that takes on a curiously phallic form, created a scandal. The police intervened and forced him 
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to remove the work because it led to improper interpretation. In 1922 he sculpted the first versions 
of The Fish in marble and the Torso of a Young Man in wood.  

He returned to Romania for the first time in 1924, and in 1926 he visited the United States for 
an important exhibition of his works at the Brummer Gallery in New York.  

His shipments from France involved him in a two-year court case with U.S. customs officials 
because a work in copper, Bird in Space, was so abstract that officials refused to believe it was 
sculpture: Brancusi was accused of clandestinely introducing an industrial part into the United States. 
In 1928 he again traveled to the United States, where he had numerous buyers, and won his court case. 
 

Late life and works 
The Maharajah of Indore went to see Constantin Brâncuşi in Paris in 1933 and commissioned 

him to create a temple that would house his sculptures. Brancusi worked several years to create this 
temple, and in 1937 he went to India on the maharajah’s invitation. The latter’s death, however, 
prevented Brancusi from realizing the project. In the meantime Constantin Brâncuşi had returned to 
New York for a new exhibit at the Brummer Gallery in 1933, and in 1934 he participated in the 
exhibition “20th Century Painting and Sculpture” at the Chicago Renaissance Society.  

He returned to Romania again in 1937 and in 1938 for the inauguration of three monumental 
works in a public garden in Târgu Jiu: new enormous steel versions of the Endless Column, Gate of the 
Kiss, and Table of Silence. 

In 1939 Constantin Brâncuşi made his last trip to the United States to participate in the “Art in 
Our Time” exhibition at the Museum of Modern Art in New York.  

He continued to explore his favourite themes in his late years, including the bird. His last 
important work was the Flying Turtle in 1943. Henceforth, numerous exhibitions in the United States 
and in Europe would secure his fame. The largest was an exhibit at the Solomon R. Guggenheim 
Museum in New York City in 1955. By a naturalization decree dated June 13, 1952, he acquired French 
citizenship. 

Constantin Brâncuşi willed to the Musée National d’Art Moderne in Paris everything his 
workshop contained (more than 80 sculptures) on the condition that the workshop itself be moved to 
the museum and restored to its original condition. Part of this gift included hundreds of photographic 
prints he took, beginning in the 1920s, of his work and studio. 
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GABRIEL PETRIC 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

SONET BRUT 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Mă uit la ceas şi cerul se prăvale 

Cu zgomot surd în cântecul de greier, 

O ceaţă limpede răsare-n creier 

Grăind în graiul scepticelor dale. 

 

Cu pas de lup, ca prin văzduh cutreier, 

Ş-adulmec urma spaimelor din cale; 

O supernovă ce se stinge-agale 

Vesteşte iar c-a destrămat un caier. 

 

Pe bolţi, în cor, furnici se-ngână-n şoaptă, 

E-o lume şuie, arsă-n gând şi  mare – 

Potir de vin, adânc şi fără toartă, 

 

Să-l bei cu dor de dor, cu-nverşunare 

Şi să te miri cum, înălţat de soartă, 

Te afli-n apa ce visează sare. 

  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
__________________ 

PETRIC, Gabriel,  
eseist,redactor al Revistei  

Semne-EMIA, Deva 
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ADRIAN FRĂȚILĂ 
 

 
BALADĂ ÎN OGLINDA  

RETROVIZOARE 
 
Faruri de ceaţă colecţionez  
Ceaţa mereu în calea mea se strânge 
Orbecăind prin veştedul ei miez 
Se tamponează clipele în sânge 

 
Pe-autostrăzi de-o viaţă tot alerg 
Mi-am rupt aniversările pe ele 
E veacul instabil ca un aisberg 
Desprins cândva din îngheţate stele  

 
Spânzură-n nori un greu indicator 
Ia semnul forma cerului întreg 
Sub care-ncep o pantă să cobor 
Chiar dacă nu-ndrăznesc să-l înţeleg 

 
Şi clătinându-şi apa ei puţină 
Oglinda asta vag retrovizoare 
Îşi varsă doar măsura de rugină 
Între intermitente semafoare. 
 
 
 

BALADA ÎNSTRĂINĂRII 
 
Să ai prieteni şi să fii departe  
De străzile pe unde-i ştii cuminţi  
Visând frumoşi ca nişte tineri prinţi  
Închişi în turnul dinspre miazăcarte 
 
Să-i strigi în gând prin ţările uscate  
Călăuzit de amintirea lor  
Când ţie-ţi bate viaţa din picior  
Atins de cântec şi singurătate 
 
Să te întorci fără a da de ştire  
Să-i vezi purtându-şi palidele vini  
Sperând că pleci şi ascultând străini  
Cuvântul tău de lacrimi şi iubire. 
 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
__________________ 

FRĂȚILĂ, Adrian,  
poet, Târgu-Jiu 
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BALADA TINEREŢII 
 
Sunt tânăr, iar zăpada-i prăpastie fierbinte 
În trupuri de fecioare stârnită dinadins 
Aş re′nvia din şapte perechi de oseminte 
Cum n-are loc amurgul în sufletu-mi aprins 
 
Vin lebede să-noate prin lacrimile noastre 
Când bumerangul verii a mai închis un cerc 
Cu genele schimbate în fulgerări albastre 
Eu adâncimea mării pe-aproape o încerc 
 

Sunt tânăr, lângă umeri salcâmul se deschide 
Însă mă rod ca viermii-ntrebările şi ţip 
Câţi robi îşi veşniciră genunchii-n piramide? 
Cât aur scos la soare se-ntoarce în nisip? 
 
Dar provocând osânda răspunsului să vină 
Şi tras pe roata vârstei îndur acel răspuns 
Pădurea îmi vesteşte din stele de răşină 
Că peste toate astea sunt tânăr – şi-i de-ajuns. 
 

BALADA SOLDAŢILOR DE PLUMB 
Ioanei 

 
Pe colţul mesei e război  
Armata luptă glorioasă  
Toate păpuşile-au fugit  
În cel mai tainic loc din casă 
 
Ochi cenuşíi ţintesc uşor  
Prin ţevi umplute cu tăcere  
Soldaţii dintr-un plumb mai nou  
Încolonaţi pe etajere 
 
 
 

Aproape toţi au şi uitat  
Ce îi asmute la bătaie 
Dar cad întruna de pe cai 
Şi braţele mereu se-ndoaie 
 
Primesc un ordin scurt şi orb  
Să rupă rândul ca să moară  
Iar asta de mai multe ori  
De dimineaţă până-n seară 
 
Şi plâng în somn visând că n-au   
Măcar o inimă – să-i doară.               

 

BALADA PUSTIULUI 
 
Aflând că ei aveau mai multă faimă  
Decât visa o-ntreagă dinastie  
I-au surghiunit pe cântăreţi, pe sculptori  
Mai-marii lumii, -n vasta lor trufie 
 
În cel mai arzător dintre deşerturi  
Tânjeau actorii, pictorii, poeţii 
Fără de braţe toţi şi fără limbă  
Abandonaţi pe dunele tristeţii 
 
I-au capturat şi din străvechi provincii  
Părea un lazaret acea pustie  
Când n-a mai fost după o vreme nimeni  
N-a mai fost nimeni noima să le ştie 
 
Veacuri la rând au măcinat meleaguri  
Popoarele cu jale-mbătrâniră 

Copiii se năşteau căzuţi pe gânduri   
Şi preaflămânzi de forme şi de liră... 
 
Cândva din zare ultimei speranţe       
Sosiră caravane orbitoare        
Ce delirau că-n inima saharei  
E raiul cu miresme şi odoare 
 
Coroanele au asmuţit armate  
Crescând pe cai din lungile oţele  
Duceau porunci să vânture deşertul  
Şi-un ger imens mărşăluia cu ele 
 
Ajunseră la porţile uimirii –  
Această plăsmuire nu-i nisipul!  
În faţa ei, de-atâta frumuseţe  
Le înfrunziră armele şi chipul. 
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PAULINA POPA 

 
 

POEME 
 

 

 

amin! 
strigi: 

 
în seara de An Nou  

cum se cuvine 
te-am aşezat la masă lângă mine 

 
şi ani la rând plângând pe scări 

nici n-am văzut cum singură spre zări 
elogiam singurătatea 

 
am acceptat să dorm în ierburi mari / 

să cânt din frunza de arțari… 
 

acum  
în rochia de carne ce dansează 

nici nu observ că e trecut de-amiază 
elogiind singurătatea 

 
 

elogiind singurătatea 
ai strigat: aleluia! 

 
ai strigat şi te-a auzit Domnul 

 
ninsori ai cerut şi ți-a dat cu îndestulare 

 
iubire ai cerut şi te-a acoperit de sus până jos 

 
Lumină ai cerut şi a fost 

 
undeva în frumoasa Iordanie 

ai găsit emoția şi inteligența ei 
 

acolo ai strigat cât te-au ținut puterile: 
pasăre cu o mie de aripi sunt 

aleluia! 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
__________________ 

POPA, Paulina, 

poet ,editor, 

director al revistei „Semne-Emia”,Deva 
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aleluia! 
 

să strigăm către Domnul 
să-L lăudăm 
să–I cântăm 

psalmi de laudă 
 

laudă pentru toate câte au fost 
pentru răsărit şi pentru apus 
pentru secetă şi pentru ploi 

pentru pomii plini de floare şi rod 
pentru cei neroditori 

 
laudă pentru lăstari 

laudă pentru ramurile uscate 
laudă pentru poem 

amin! 

 
 

amin! 
 

toate intrările și ieșirile noastre au 
deasupra  

un cer limpede 
 

peste pădure / cer limpede 
 

aproape de asfințit / ierburile coboară 
limpezi 

  
brațele noastre sunt ramuri  

 
timp nu mai este pentru hrana 

ce stă pregătită pe covorul verde 
 

ramuri tinere  
se apleacă într-un ritual necunoscut 

 
urcăm spre un cer de iarbă 

cer limpede 
pe care nu l-am mai văzut  

până acum 
 
 
 

 

până acum 
  

ocrotitoare ca o pasăre de primăvară  
faţă de cuibul construit cu migală în 

pridvorul casei  
ai zburat cât te-au ţinut aripile 

 
apoi 

acoperită de temeri 
ai început să scrii 

despre păsările de pradă 
despre teroare  
despre atentate 

despre batjocora părinţilor şi neamului 
nostru 

despre invazia buruienilor în spaţii altfel 
îngrijite 

sau despre brațele dragostei pe care le ştiai 
a fi ocrotitoare şi vii 

 
ai spus: un lansator de rachete 

poate şterge o idee / 
o buruiană  

poate creşte în glastrele unui palat 
ori sub pragul de lemn al dragostei 

la urma urmei totul e posibil… 
 

iarnă veşnică  
în iubirea care ar fi putut fi / 

călătoria prin lumi fără nici un nume 
cu vaporul pe ape seci 

pe ape noi / roșii….  
 

a început ceremonia unui cult al terorii 
moartea trage la mal ca un om bun 

dar tu scrii protejând cuiburile  
 

numele fricii este pe buzele tuturor 
 

acoperită de temeri 
scrii despre iubirea 

cea care ne poate salva 
  



Antologia SEMNE 

 

  ◊ SEMNE – EMIA / AN. XVIII NR. 1, 2, 3 (69, 70, 71), 2016                      25 

AURELIAN SÂRBU 
 

 

 
INTERVAL 

-poeme- 
 
 
 
 
 
PARABOLĂ 
 
prea grele-mi mijesc  
                              cuvintele 
     
orele tale 
      orele mele 
             nu se potrivesc 
 
acum aș vrea  
           să mă urnesc 
                      de la capăt 
 
veghez 
   cum  mă acoperă încet 
                                cerul cernit 
 
 
RĂSCRUCE 
 
mi-e atât de adâncă  
                         inima 
– un vuiet nălucă 
        o zăpadă jinduită 
 
 cine-mi alege calea 
                          – întârziate smerenii 
 
nu mă regăsesc cu noimă 
                     la capăt de poveste 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

La mulți ani, 
domnule profesor! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
__________________ 

SÂRBU, Aurelian,  
poet,redactor al revistei  

Semne-EMIA, Deva 
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EMBRION 
 
să nu-mi îngâni 
         rânduiala  
                 despre umbră 
 
de fapt n-ar fi  
        decât un joc de-a lumina 
               și mâna mea  
         întinsă spre linii 
                        dâre vraiște acum 
 
nu mă izbăvi 
              nenăscut cu temei 
       ci pribeag să-mi rămân 
               înlăuntru 
 
n-am să zăbovesc 
        la mal urgisit 
 
mă simt nedeslușit  
          în volbura apelor 

 
 
 
 
 
 
 
PIRAMIDA 
 
se  prăbușește 
          tot ce mi-am închipuit înalt 
– arhitecturi  ciudate 
                  pietre din cuvinte  
                              urcuș șovăit 
                                    trepte opaiț 
 
nu-mi va trece cu tihnă 
                         năpasta  asta   
 
 
 

 

 

 

PĂIANJENUL 

 

m-am trezit prins 

              în țesătura păianjenului 

- îmi iscodește lacom zbaterea 

                                    lăturalnic 

                                              răbdător 

                   să renunț 

 

de-a lungul unui fir 

   îmi nasc  

                șovăind 

     popasul între drumuri 

 

 

 

 

 

 

 

CEASUL GĂRII 

 

 am sosit într-o gară 

 

din tren nu a coborât 

              niciun călător 

         nu a urcat nimeni- 

încotro să pornească ?  

 

stau pe un peron oarecare 

       privesc de unul singur toate trenurile 

                                          goale 

 

 în trenul acesta nu am urcat 

        – a venit doar o dată  

 când eu am rătăcit mersul trenurilor 
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BALADĂ 
          – din colivie 
 
am eșuat 
     din pricina aripilor 
          în tot felul de locuri fără nume 
                 
n-am poftit la zbor lung 
          de unul singur 
                   departe de stol- 
fâlfâiri captive la nesfârșit 
          dintr-o colivie într-alta 
 
nu m-a ademenit niciun cuib 
                  statornic 
 
acum abia mă aud- 
         un tril hai-hui 
             în oglindă 
și-n zborul ca joc solitar 
          dinaintea furtunii 
 
 
 
GATA 
 
stau cu storurile lăsate la ferestre 
 
ce-aș desluși 
        într-o lume biciuită de zgomote ? 
 
bâiguieli în loc de cuvinte 
        ură țipată 
            stare agresivă de fugă 
                 căderi în genunchi 
                        târâș ascuns 
                               capete  plecate 
 
apoi  absența mea nereușită 
                   

              
 
 
NOSTALGIE 
 
nu s-au copt încă srugurii 
               de vin nou 
 
dă cep polobocului  
                 cu cel vechi 
       să-mbătrânim și noi de-o poveste 
              ticluită-n cuvinte  
                       precum zăpezile 
                            așezate în veac 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PRIDVOR 
 
cânt ușor 
      mă îngân ascuns 
             pe dinlăuntru 
 
mi-e gura arsă 
       mult închisă- 
tăceri înjumătățite 
        între mine 
             și ceilalți 
 
eu plec mereu- 
     cel vechi ivit 
           din lumină tăcută 
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LIVIUS PETRU BERCEA 
 

 

 

 
AURELIAN SÂRBU 

– TENTAȚIA SPAȚIILOR SINTETICE – 
 

 
 
 
     Cu mai bine de cincizeci de ani în urmă, proaspăt student 
la filologia timișoreană, am remarcat un coleg cu alură de 
sportiv, care părea să fie sortit unei cariere atletice de 
succes. Nu bănuiam atunci că „forma” robustă ascundea un 
om sensibil, înclinat cu precădere spre îndeletnicirea cu 
metafore și spre o „practică” a limbajului cu totul aparte, 
caracteristici pe care i le-am descoperit, de ce să nu spun, cu 
surpriză și cu uimire, mai târziu. Surpriză plăcută, care m-a 
determinat să citesc, cu interes critic și filologic, tot ce a 
scris, sub semnul Euterpei,  până acum. Și nu puțin. Peste 
zece volume de poezie, care definesc un artist al cuvântului 
în adevăratul sens al expresiei și care, prin originalitatea și 
constanța unei formule poetice proprii, s-a impus ca un 
condeier singular, remarcabil și prea puțin dispus să facă 
rabat de la poeticitatea textului. 
      Aurelian Sârbu a debutat în 1974 (e drept, nu cu o carte 
de poezie), și a păstrat, de la debutul poetic în volum, venit  
mai târziu, grijuliu și constant, o formulă poetică proprie, de 
cele mai multe ori, „necontaminată” de influențe, pe care se 
pare că le refuză sau le repudiază chiar. E o  formulă astăzi 
ușor recognoscibilă, ca o pecete, prin  care se adresează nu 
neapărat unei elite, cum afirma Radu Ciobanu, dar 
presupune totuși „un cer al gurii dedat cu mirodeniile” 
(după expresia lui Tudor Arghezi), citat pe care l-am așezat 
în acest context  în sensul existenței, la cititor, a unei 
informații culturale solide, care să asigure receptarea 
corectă a expresiei poetice. „Botezul” săvârșit de muze s-a 
întâmplat în 1968, când revista „Orizont” din Timișoara îi 
publică un grupaj de versuri. Cartea din 1974 (Strigături 
din Hunedoara) este dedicată folclorului literar comentat, 
pentru că Aurelian Sârbu a înțeles că menirea lui de dascăl 
este și aceea de a le oferi discipolilor modele de interpretare 
a textului, iar acest gest e multiplicat, de-a lungul carierei 
didactice, prin publicarea altor volume cu finalitate 
pedagogică, în scopul cunoașterii corecte a limbii române 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
__________________ 

BERCEA, Livius Petru,  
scriitor și istoric literar,Timișoara 
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(Elemente de gramatică a limbii române actuale, 2006, sau Gramatica pentru voi, 2008). 
Semnificative rămân însă volumele de versuri pe care Aurelian Sârbu le publică cu începere 
din 1993, un „debut” editorial venit  oarecum cu întârziere, în ciuda faptului că autorul a fost 
prezent, în toți acești ani,  în revistele literare cu grupaje de versuri definitorii pentru 
personalitatea sa artistică. De altfel, și frecvența cu care apar, mai ales după anul 2000, 
volumele de versuri, poate mărturisi că poetul acumulase un bagaj semnificativ de metafore, 
de imagini, care așteptau prilejuri propice pentru a se închega în texte și volume. Dovada că se 
impusese în peisajul nostru literar o face și receptarea volumelor, despre care se scriu cronici 
elogioase în destule reviste și i se recunoaște originalitatea și impactul expresiei. Abisalia și 
Rotundele singurătăți (primele volume publicate de Aurelian Sârbu, din care poetul a 
păstrat puține texte în antologia din 2013, Neguțătorul de lut), se revendică dintr-o exigență 
aproape spartană cu sine-și, „aparițiile în volum neconstituind pentru el o preocupare” (Radu 
Ciobanu); poetul se află „între infernalii și paradisiace, în clipa dramatică a lucidității și 
autoevaluărilor, când trăiește sentimentul târziului, îndoiala, frica...” (Radu Ciobanu), stări 
vizibile și în volumele următoare. Își conturase o modalitate de expresie  personală, 
concretizată în gestul de a sculpta „în materia frazei poetice, renunțând la strălucirea tentantă 
a unor suprafețe, pentru detectarea unui filon mai generos și mai expresiv” (Ion Mircea). 
Aprecieri binemeritate și definitorii, care vin deja după primele plachete de versuri... Textele 
sale poetice reprezentative fac dovada unui condeier care știe să-și strunească, inteligent, cu 
măsură, dar imperturbabil, verbul, pe care reușește să și-l aproprie și să și-l facă prieten și pe 
care să-l controleze permanent pentru a-l păstra în limitele decenței expresive și ale celei 
gramaticale. Nu am precizat întâmplător „gramaticale”. În ciuda faptului că am auzit de 
nenumărate ori că „limbajul poetic e o altă limbă”, eu sunt convins că limba nu dă voie 
nimănui să o folosească necontrolat, să o siluiască. Limba nu dă voie nici poetului să se miște 
oricum în interiorul a ceea ce se numește „limbaj poetic”, iar expresivitatea acestui limbaj ține 
nu numai de sensurile lexemelor, ci și de capacitățile combinatorii ale cuvintelor, dependente 
strict de raporturile gramaticale specifice unei limbi. Aurelian Sârbu știe și simte acest lucru. E 
o maturitate de expresie de care poetul va beneficia din plin în volumele următoare și care 
devine un semn distinctiv al poeziei sale, ca  repercusiune a unei adăstări îndelungate în 
preajma valențelor transcomunicaționale ale limbii. Începând cu Albedo și, mai ales, de la 
Seducția undei,  în poezia lui Aurelian Sârbu percepem un proces de decantare tematică, în 
sensul circumscrierii unor arii de interes, un proces de „restrângere” a acestora, care, spre 
surpriza cititorului, nu e deloc în defavoarea expresivității și nici nu dă impresia de 
„îngustare” a percepțiilor sale. Dimpotrivă, limpezirea unor opțiuni asigură, de la volum la 
volum, unitate și coerență textelor și întregului. E vizibilă, mai întâi, grija lui de a-și defini 
condiția artistică, aceea de poet, care presupune din capul locului renunțarea la alte formule 
literare. Nu se desfășoară pe spații largi, ci preferă „arderea” vulcanică (uneori lentă), 
gesturile semnificative, fulgurante, trăirile intense: „nu am vocație epică // vin rar / stau puțin 
/ țîșnesc vulcanic / plec iute // mor încet și mereu / egoist solitar // sunt un poet ferecat în 
memorie // flacăra mea / e o zbatere-nceată // lumina ei / ține cât zborul unui lăstun / cât 
pacea țărmului între un val și alt val” sau, mai târziu: „fiorul ivirii mele / vine din cuvinte - / de 
m-aș putea rosti în toate // stau zidit / înlăuntrul lor // evadările din labirint / le-am numit / 
poezie”. Deși e „ferecat în memorie”, deci într-un fel „nemuritor”, poetul simte  apăsător  
trecerea timpului concret, terestru, percepe că totul e ireversibil, la scară umană. Și-ar vrea 
înapoi vârsta începuturilor, ar lua-o de la capăt cu Golgota creației, ca dovadă că nu-și reneagă 
niciodată condiția asumată, aceea a maturității artistice depline: „tăcerile mele sunt tot mai 
bătrâne / o clipă se rostogolește în alta - / mi-aș vrea înapoi cuvintele tinere / și altă 
răstignire de trup / și de timp”. Autodefinirile lui Aurelian Sârbu depășesc însă stricta 
apartenență a autorului la categoria artiștilor cuvântului; e om, înainte de toate, iar unele 
poeme mărturisesc despre arderi interioare din câmpul terestrului: „solitară e noaptea / 
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cruce-a luminii mele / ochii tăi mă privesc / cu înlăuntrul lor // ți-ai primenit mătasea pielii / 
și unduirile - / mlădiat ascunziș / pântecul tău / tremurat”. Poet al acestor tăceri încărcate de 
semnificații, ins care face din nemulțumirea de sine un modus vivendi, Aurelian Sârbu își 
scoate în față permanent neîmplinirile, șì  ca precursoare ale unor promisiuni de viitor, dar și 
ca expresii ale exigenței față de condiția sa umană. Cum altfel am putea interpreta numeroase 
poeme sau imagini precum: „n-am terminat nimic / absențele mele înving / prin tăcere 
tăcerea” sau: „soarele-mi zidește în aripi / tăcere” ori: „mai inventez culori / armonii 
constelate - // din drum / dincolo de piscul înzăpezit / încă se zăresc umbre tulburi / zone 
imprecise de zbor”. Textele sale sunt jalonate de câteva repere (concepte) la care poetul 
recurge constant (aproape obsesiv) pentru a-și reliefa opțiunile lirice. Dacă e în primul rând 
un artist al tăcerii încărcate de semnificații (v. mai sus), Aurelian Sârbu mai are printre 
preferințe: apa (lacul, marea, valul, fântâna), cerul, culoarea, lumina, noaptea, țărmul 
(legat fără excepție de apă), zborul, cuvântul. Tăcerea poate fi în opoziție cu contradictoriul 
ei, cuvântul: „tăcerea / strivește cuvinte”, dar de multe ori, neantonimă cuvântului,  atinge 
alte posibile teritorii decât cel comunicațional; sentimentele: „întoarsă din drum / iubirea-i 
tăcere / străină” sau timpul: „tăcerile mele sunt tot mai bătrâne”. Din unghiul unor asemenea  
„realități” se ivește dorința poetului: „mi-aș vrea înapoi cuvintele tinere”. Apa, în numeroase 
ipostaze, e un mediu fascinant și predilect, o reală matrice definitorie a omului, atrăgătoare ca 
un magnet, care fie poate aminti, prin metafore ale prezentului concret, de începuturile 
imemoriale ale lumii: „aștept la țărmuri vânturi prielnice - // din corabie a rămas numai 
ancora / jumătăți de cercuri în zare / jumătăți de val în crepuscul / noapte și zi // clivaj 
imperfect: / falii într-un neîncăpător / dumnezeu”, fie, uneori, de alte ere, mitologice: „tangaj 
domol / corăbiile se odihnesc - / să treacă vântul / sfârtecătorul de vele / aducătorul de nori 
// nu mai pornim din aulis - / din larg vin furtuni / eșuează corăbii // mereu cu moartea 
plătim / plecări și întoarceri - // porturi dorm în nisip / sub ape / sub zări”. Nu pot renunța să 
nu amintesc contexte minimale, care pun în valoare semnificația apei,  în metafore 
remarcabile expresiv: „în grai / e val / și-s corbi / în somn” sau: „prăbușire în vis / ca-ntr-o 
fântână / căzută spre celălalt / cer” ori: „stăpâna mea albastră / așterne-mă odată cu ultimul 
val / pe nisip...”  Apa și cerul  sunt de multe ori entități complementare și congruente: „apa te 
lasă la țărm / reflux / amânat // tânjire după un / cer / limpede” sau: „s-a răsturnat cerul / 
izvorul își amână / țâșnirea / de parcă ar asculta în adâncuri / confidența focului ferecat // 
pe-aici / la răstimpuri / doar câte-un stol de egrete năpădește / luciul lacului”. Preferința 
pentru elementele primordiale ar trebui să genereze o formă de conviețuire cu divinitatea; 
referirea la  divin există în poezia lui Aurelian Sârbu, dar nu găsim un dumnezeu ocrotitor și 
cooperant, ci o entitate de care omul s-a înstrăinat și care, la rându-i, a abandonat 
(repercusiune a „alungării din rai” ?) ființa telurică: „dumnezeu / îmi ia câte puțin / din ființă / 
nu din ce-i el în mine” sau: „dau ocol lumii: / paralela dumnezeu nu se află pe hartă - // corăbii 
eșuate / țărmuri vitrege / debarcări inutile // dau ocol lumii: // doar păianjeni / doar gâze / 
pândesc”. Dumnezeu e mai degrabă pământean, „un dumnezeu evadat din propria-i / 
închisoare / lăsînd gol locul / din colivia eternității”, care mai păstrează legături incerte cu 
eternitatea: „pisc solitar // o îngustă biserică / pentru un dumnezeu așezat bătrânește / 
stăpân firav...” Reluată, în fiecare volum, cu o redundanță care aduce de fiecare dată un aer 
nou, proaspăt, relației sau inedite aspecte expresive, iubirea e una dintre ariile de interes 
emoțional în care se pare că Aurelian Sârbu se mișcă lejer și devine confesiv și nostalgic, când 
vorbește de ea. Iubirea e și dorință, ideal: „te ascund tot mai târziu / în dosul pleoapelor / 
numai cu palmele / te mai văd” sau, mai sugestiv: “ți-aș deveni golf ferit de furtuni / corabie 
însetată de liniște / brațele mele / mângâieri de valuri domoale...”, dar și relație certă, deplină, 
pe care poetul o simte ca pe o „...cruce / ademenitoare...” sau pe care  o privește cu aceiași ochi 
cu care ia cunoștință de creație: „n-am iubit o femeie anume - // ci un colaj / o himeră / 
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plăsmuită în propriul meu labirint / din fragmente difuze / decupate / din învelișul unor 
cuvinte...” 
      Am păstrat rândurile care urmează pentru două volume care-i certifică lui Aurelian Sârbu 
o indubitabilă biruință asupra cuvântului, două volume care-l definesc, expresiv, și-l 
singularizează  printre poeți. Primul este antologia Neguțătorul de lut (2013), în care, cu 
rigoare și atenție  sunt selectate poeme din volumele publicate până atunci, cu precădere din 
Seducția undei și din Peisaj remanent. Multe dintre textele păstrate au un numitor comun: 
creația, cu tot ce implică sfera ei de întindere. Preponderent este elogiul adus cuvântului, 
marcă definitorie atât a omului dintotdeauna (ca individ cu șansa comunicării verbale), cât și 
a limbajului poetic: „ca-n colinda nașterii mele / cuvintele-s / oglinzi pe-ntuneric - / migrează 
înverșunat / curg șuvoaie / dinspre mumele / născătoare de singurătăți”, dar, mai ales, 
purtătoare de semnificații încifrate în miezul lor de către poet: „frământ / cuvinte și lut / și ce 
tulburare se iscă / ce halucinare de lumină în ochi / ce neliniști...” Deși apropierea poate fi 
considerată facilă, exagerată ori chiar neavenită, în contextul de față, gândul m-a dus, citind 
unul din poemele din antologie, la „corola de minuni a lumii” și la „mirabila sămânță” care 
jalonează lirica lui Lucian Blaga. Taina, misterul, chiar tăcerea, până la urmă, sporesc valențele 
expresive latente, care zac în cuvânt: „să lași timp semințelor / să rodească / să nu rupi sigiliul 
tăcerii / din nepricepere / oarbă // cuvintele / doar / să le auzi cum vin / către tine / încet...” 
sau: „se naște noaptea lumina / pe buze cuvântul / între văzut și nevăzut / stelele se gonesc / 
între ele // fântâni adorm cu ape-n oglindă - / un glas ascuns răzbate deasupra”. La lectura 
ultimului volum, Orologiu împietrit (2016, Editura „Emia”), am avut senzația că mă aflu în 
prezența unei „clepsidre blocate” sau a unui amplu album cu fotografii ale aceleiași ființe în 
ipostaze diverse, care încearcă, cu insistență, să oprească timpul și să-și conserve imaginea. 
Textele, vreo șaizeci la număr, se concentrează pe un numitor comun și mizează pe sunetul 
unei coarde singulare, de violoncel cu tonalități grave. Poetul face un „bilanț” al prezențelor 
sale de până acum, stând parcă în mijlocul unui salon cu oglinzi diferite și înregistrând toate 
imaginile care îl înconjoară, ipostaze, în fond,  ale aceluiași personaj. Ca de mulți ani, poetul e 
un fidel al cuvântului, un veritabil supus al său, care și-a asumat fără condiționări acest rol 
constant și dificil, dar cunoaște și ipostaza demiurgică, de creator, prin cuvânt, al unui univers 
propriu.  Drept urmare, „e greu / să mă reinventez / să mă recompun / din fragmente // ce 
cuvinte s-ar da noii mele ființe ? // duhul locului / îmi vămuiește umbletul // nu-mi cerceta 
lucrarea / eu repet începutul // se arată lumi nevăzute...” Aurelian Sârbu știe că astfel „se 
condamnă” la o existență inedită, carcerală, asemeni unui Iona din pântecul balenei: „păstrez / 
ca trofee / deasupra ușii / cătușele // refuz evadarea / din starea de melc / încolăcit în 
cochilie...” Existența carcerală e concomitent a artistului: „mă sufocă / lanțul cuvintelor / și 
mîinile sfârtecate / de piroanele repetatelor răstigniri...” și a insului obișnuit, care se află 
dincolo de ipostaza de poet: „urcă noaptea mea / alunec cu privirea / spre alpine zăpezi // 
(din munte apele / sapă cicatrici în pietre) // nu voi putea ieși la vreme / din tunel...” Poetul e 
la vremea maturelor tăceri, când existența alunecă aproape inevitabil spre un abis 
necontrolabil, starea de abandon a ființei e resimțită la orice nivel și universurile sunt 
dominate de detalii defavorabile: „gura uscată / mâinile prăbușite - / te țin minte / ca într-o 
numire grăbită / din fântâna în care nu ne întregim / formă de cer //ofilite vor fi / flori cu 
miros încet...” Poemele din acest ultim volum, deși  își apropriază un lexic cu conotații 
negative nu transmit, totuși, cititorului un mesaj apăsător, pentru că paginile cărții vibrează 
de o înțelepciune mai presus de orice stare deprimantă: „s-au aprins lampadarele în târg / 
lăutarii dau încă serenade / sub balcoanele somnambulelor juliette...” La cei șaptezeci de ani ai 
săi, Aurelian Sârbu este încă un productiv și demn om al literelor frumoase. 
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CONSTANTIN STANCU 
 

 

DESPRE ALCĂTUIREA POEMULUI 
             

Ladislau Daradici şi rigoarea poemului 
 

 

Cartea de critică literară semnată de acest autor 
complex (este poet, prozator, critic literar, iubitor de artă, 
călător prin Europa) poartă un titlu inedit: Rezervor. Despre 
alcătuirea poemului, apărută la Bucureşti: Editura 
eLiteratura, 2016. Sufletul său este un rezervor pentru 
cărţile confraţilor. El se consideră un călător prin creaţiile 
altora, intră curajos în labirintul miraculos al unui poem, 
caută esenţa, amprenta unică. Fiecare poet are o amprentă 
care-l distinge de restul lumii. Descompune poemele pe care 
le prinde în plasa lui de pescar de poeţi, le pipăie tăria, 
luminile interioare, rănile. Tratează poemele ca pe fiinţe vii. 
Captează miracolul în rezervorul propriu. Este generos şi 
egoist cu sine, cu ceilalţi. Este flămând de literatură bună, de 
literatura care pune în cuvinte suferinţa cea de toate zilele. 
Ladislau Daradici îşi recunoaşte limitele. Dar nu cedează. 
Este căutătorul omenescului din poemele pe care le 
analizează.  

În carte sunt analizaţi douăzeci şi cinci de poeţi. E mult, 
e puţin? Este la limita supremă a lucidităţii. Autorul nu se 
joacă, este atent cu sufletele poeţilor. Îi cunoaşte ca fiinţe 
sensibile, flămânde de infinit, de eternitate, de miracol… 
Materialele sunt talonate de câte un poem ales de autor. Un 
mic fulger în texte. Un curcubeu de cuvinte. A rezultat o 
carte care poate fi considerată şi ca mic tratat de istorie 
literară, cu timpul lucrurile vor evolua spre o imagine mai 
clară a literaturii. Momentan vedem cam neclar, va veni 
vremea când imaginea se va limpezi, marile pasiuni sau 
drame se vor topi, va rămâne poemul în rezervor. Sursă de 
bucurie şi mărturie. Douăzeci şi cinci de poeţi cu sufletul pe 
masă, cu poemele pe umeri.  

Daradici alege un motto din Mircea Eliade, semn al 
seriozităţii demersului. Cităm un scurt fragment: „Deci 
triumful nesemnificativului în anumite sectoare ale artei 
moderne mi se pare o revoltă împotriva omului”. 

Ceea ce lasă urme luminoase este mesajul cu 
semnificaţie din opera unui scriitor, fuga de experimente 
post-postmoderniste, de căderea în ritualul vremii. Contează 
poeţii care lasă urme luminoase, cei care susţin temeliile. 
Poezia revine la matca sa, atrăgând ruga, imnul, psalmul, 
ţipătul, fără a refuza formele moderne şi noile revelaţii din 
infosferă.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
__________________ 

STANCU, Constantin,  
poet, critic literar – Hațeg  
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Ce îl pasionează pe autorul textelor de critică literară?  
Poemul care se scrie singur, hărnicia depanatorului de iluzii, realul care intră în poem, 

porţile cuvântului, singurătatea ca 
unitate de măsură a veşniciei. 
Putem continua cu analiza cărţii, 
cuprinsul este relevant, 
Daradici are pentru fiecare 
poet un mesaj twister, culoarea 
care să-i dea stabilitatea într-
o lume în mişcare. Intrăm în 
neantia, cu expansiunea 
constantă, în intimitatea 
frigului sau în poemul care 
ordonează haosul. Apare cavalerul 
vrăbiilor şi al florii de cireş, cel care 
supravieţuieşte prin poem, cel 
care vede ruina din cetatea 
moartă. Radiază şi poemul infinit 
sau poemul- clepsidră, 
poemul care îşi arată eleganţa 
între timpuri nesigure, 
rămâne simbolul zborului, zicerile 
şi rugăciunile. Brusc peisajul se 
poate schimba într-un volum de 
versuri, fericirea poate fi asumată 
prin cântec, există o frumuseţe a 
imaginaţiei peste realitatea cu 
pedale, o poartă prin  care se 
poate întoarce mereu călătorul, 
există un secret al alcătuirii 
poemului în vremea 
comunicaţiei instantanee sau nostalgia pădurilor celeste. Cititorul pendulează între carne şi 
gând, sinele este mereu ascuns, dar se poate găsi şi geometria poemului, rigoarea din poem, 
există curgerea spre rezervorul care dă formă concretă norului de poeme care stă în aşteptare 
pe cerul patriei din istorii şi legende. 

Cititorul va descoperi în cartea aceasta o lume dinamică, paradoxală, flămândă de 
miracole. Daradici nu exclude punctele slabe din cărţile citate, poemul este imperfect, el vine 
dintr-o minte afectată de boli şi fericiri personale. Interesul autorului se focalizează pe 
operele citate în carte. Poetul este umbra din cuvintele sale. Cititorul va ghici ştiinţa 
aproximativ exactă a fiecărui poet.  

Despre Nicolae Băciuţ aflăm unele lucruri importante: „Trei sunt temele esenţiale ale 
poemele din volum, neputând exista una fără cealaltă: Dumnezeu, dragostea (inclusiv pentru 
poem) şi moartea, în cele din urmă poetul reuşind să-şi învingă prin cântec teama şi 
singurătatea” (p.12). 

Despre Ioan Barb notează: „Ioan Barb face un solo aparte în concertul liricii noastre 
contemporane. E solul acestei chitare electrice care recuperează, din mers, sfâşierile 
sângerânde ale unei lumi fărâmiţate…” (p.20). 

Când scrie despre Virgil Diaconu, cronicarul reţine: „Poemele lui Diaconu sunt secvenţe de 
basm modern în care cavalerul rătăcitor – în nobleţea spiritului său – explorează neîncetat 
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acelaşi univers (şi care de fiecare dată devine altul), această poveste reală şi fantastică în 
acelaşi timp…” (p.76-77). 

Analizând poezia scrisă de Mariana Pândaru, Daradici susţine: „Se pare că păsările au 
devenit pentru Mariana Pândaru mai degrabă o metaforă a desperării şi a resemnării, decât 
una a descătuşării şi a dragostei de viaţă” (p.128).  

Despre Alexandru Petria aflăm: „Scriitorul este un adept al poemului de impact, 
experimental şi experienţial deopotrivă. Un poem ca focul de artificii ţâşnind undeva la 
capătul lumii…” (p.130). 

Textele lui Daradici au apărut şi în revistele literare, el ţine să mulţumească redactorilor 
care au găzduit aceste scurte consideraţii semnificative, citează revistele în care au fost 
publicate, fiind bucuros să menţioneze privilegiul pe care l-a avut şi nobleţea demersului 
cultural. Revistele care au primit cu multă căldură flash-urile au fost „Vatra veche”, „Algoritm 
literar”, „Zona literară”, „Pro Saeculum”, „Semne”, „Provincia Corvina”, „Orient latin”, 
„Cafeneaua literară”, „Caietele Columna”, „Poesis”, „Poezia”, „Convorbiri literare”, „Banat”, 
„Reflex” etc. Este un demers petrecut cu generozitate în mai mulţi ani, intrăm astfel în zona 
istoriei literare, a faptului că trăim un moment exponenţial al literaturii române, dinamic şi 
care se susţine prin talentul, efortul şi pasiunea unor oameni care s-au rupt de centru pentru a 
reinventa un alt centru, o literatură multipolară şi spectaculoasă.  

Am putea cita din fiecare poet, Daradici are capacitatea de a prinde sufletul poeţilor şi 
fluxul poeziei lor. Cititorul va descoperi o lume frumoasă în care poate evada, pentru că 
poemul se scrie singur, a luat-o razna şi zboară în zori peste neantia… 

Îl cităm pe autor: „Dezbrac poemele de slove şi de înţelesuri, într-un gest aproape intim, 
final, adăpostindu-le în rezervorul lăuntric al propriei mele alcătuiri; le dibuiesc intenţia şi le 
tălmăcesc sângerarea în limita putinţelor (şi neputinţelor) mele” (p. 9, Argument). 

Un argument din realitatea imaginară a poemului: 
Nu te mai zbate  
suflet al meu  
zbaterea însăşi  
ţi-e Dumnezeu (p.91, Eugen Evu). 

Septembrie, 2016 
 
 

*Ladislau Daradici, REZERVOR. DESPRE ALCĂTUIREA POEMULUI, critică literară, Bucureşti: Editura eLiteratura, 
2016. 
Poeţii analizaţi: Nicolae Băciuţ, Ioan Barb, Valeriu Bârgău, Sânziana Batişte, Ilie Chelariu, Raul Constantinescu, 
Nicolae Crepcia, Daniel Dăian, Virgil Diaconu, Octavian Doclin, Eugen Evu, Ioan Evu, Constantin Georgescu, 
Valentin Iacob, Mariana Pândaru, Alexandru Petria, Vasile Poenaru, Paulina Popa, Ion Popescu-Brădiceni, Liliana 
Rus, Aurelian Sîrbu, Ion Scorobete, Constantin Stancu, Nicolae Szekely, Virgil Todeasă. 

 
 
 
 

TIMPUL CA UN GLONŢ 
 
 
Mirela-Ioana Borchin, în cuvinte puţine şi încărcate de energie, ne transmite povestea 

femeii moderne în căutarea fericirii de început. Cartea sa Apa, apărută la Timişoara: Editura 
Mirton, 2016, este o carte în care se refece mitul frumuseţii spirituale a femeii. Dragostea 
îmbracă povestea, o face agreabilă şi penetrantă. Proză scurtă, textele se leagă prin personajul 
principal, prin căutările femeii în lumea bărbaţilor. Refacerea cuplului perfect produce 
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bucurii. Cuplul este mereu o prezenţă în aceste texte. Biografia este încrustată în naraţiune, 
autoarea depăşeşte momentul şi ne oferă o secvenţă din societatea modernă. Bucuria 
întâlnirii cu jumătatea sa, bărbatul, este un semn al regăsirii în labirintul vieţii şi al morţii. 
Este confirmarea formării întregului. Limitele sunt depăşite, contextul pare eludat, dragostea 
se manifestă cu putere. Sunt parcurse etapele din viaţa femeii, aşa cum le vede ea prin ochii 
arhetipului pus într-un corp fragil şi tare, în acelaşi timp, de Dumnezeu. Mirela-Ioana este 
sinceră şi îşi suprimă dezamăgirile, descoperind că dragostea care se revarsă spre ceilalţi este 
mai necesară decât jocul dragostei în arena 
timpului propriu, special şi mirific.  

Cartea este un răspuns dat „artei urâtului”, atât 
de promovată de unele cercuri din literatura 
română. Vezi Cristina Nemerovschi, cu ale ei cărţi 
brutale şi vulgar moderne! Pe scriitoare nu o 
pasionează succesul cu orice preţ. Este atrasă de 
taina relaţiei cu ceilalţi: Bărbatul, părinţii, rudele, 
colegii, studenţii, celelalte femei în căutarea 
dragostei adevărate, familia, oraşul, apa ce 
străbate oraşul, profesorii, cărţile.  

 
Titlu este aparent banal, în spatele lui se 

ascund secretele femeii! Zbuciumul sufletului 
poate fi potolit lângă o apă, pe malul râului care îşi 
cunoaşte izvoarele. Apa poate curăţa fiinţa de 
zgura vremii. Mirela-Ioana Borchin nu o spune, 
dar înţelegi că simbolul transmite totul: Apa este 
elementul vital, dă viaţă. Apa, lichidă, este în 
căutarea vasului care să-i dea forma perfectă, să o 
desăvârşească. Lucrurile se liniştesc în braţele 
bărbatului. Femeia ia forma pusă la dispoziţie de 
Creator, prin bărbatul ei!   

Eugen Dorcescu, în prefaţă, ne atrage atenţia 
asupra paradisului pierdut la Mirela-Ioana Borchin. El scrie:  

 
Conştiinţa alungării din Eden (consubstanţială memoriei 

filogenetice şi ontogenetice) generează, în mod fatal, simţământul 
nimicniciei, care, la rându-i, conduce, treptat, la sesizarea 
caracterului iluzoriu al contingenţei şi la intuiţia neantului, a 
vidului. Nu-mi este limpede dacă, pe calea meditaţiei artistice, 
autoarea accede, fără dubiu, şi la reprezentarea vacuităţii, adică a 
realităţii ultime – infinitudinea de posibilităţi latente, în metafizică 
aşteptare. Deşi, într-o replică fugară, ni se oferă o creionare 
credibilă a conceptului: „Vacuitatea nu e neant, nu e vid. Este 
esenţa – de nedefinit – a fenomenelor învelite în materie. Spiritul”. 
(Aleea personalităţilor) – pagina 7. 

 
Mirela-Ioana Borchin are o concluzie perfectă: Timpul ca un glonţ! 
 

Nu regret sfârşitul unei excursii sau al unui sejur, căci revin 
acasă, unde mi-e bine. Nici că s-a dus şi acest Crăciun, nu regret. 
Fiindcă mă întorc la munca mea, adică la pasiunea pentru carte,  
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care-mi dă o stare de plăcută elevaţie. Nu voi regreta nici finalul 
vacanţei de iarnă. La capătul ei, voi fi, din nou, printre studenţi, în 
amfiteatre, unde mă simt în apele mele. Îi sunt recunoscătoare 
Bunicului că m-a învăţat să fac, din hobby, o profesie... Nu mi-e greu, 
nu mă plictisesc. În plus, sunt iubită. Iubesc! 

 
Doar timpul zboară, ca un glonţ, spre inima mea (pagina 237). 
 

Temele textelor scurte cu bătaie lungă sunt: Visul, fuga, castanul, Rusalca, fotografia, pana 
de pescăruş, aleea personalităţilor, salvarea sufletului, Celosa, valurile, unda de şoc, focul... Cu alte 
cuvinte, gelozia are regulile ei, focul este şi el prezent! Cartea este fulgerată de autodialoguri, 
acolo sunt decriptate mesajele secrete, femeia în dialog cu femeia, o discuţie pe margine de 
vreme, cu întrebări serioase, cu răspunsuri, cu diletantism şi profesionalism, un univers 
special. Autoarea se opune idolatriei, în epoca modernă trupul femeii a devenit loc de 
închinare. Refuzul lui Dumnezeu s-a făcut constant prin distrugerea mitului de început, prin 
falsificarea chipului, a cărnii, prin minciună. Mirela-Ioana Borchin refuză idolatria, este 
conştientă că destinul nu poate fi ocolit. 

 
„Scrie, dacă simţi că te ajută. Dar tu nu de literatură ai nevoie!” 
„Toţi văd în scrisul meu, în fantezia mea, un refugiu”. „Un refugiu? 
Din faţa cui?” „A loviturilor vieţii”. „Dimpotrivă! Le deschizi larg 
poarta de intrare. Ai curajul să le primeşti, să le recunoşti, să le 
înfrunţi...” „Ai văzut cum le sorb? Până la ultima picătură”. 
„«Suferinţă tu, dureros de dulce». Şi suferinţa e de la El. Totul” 
(pagina 27). 
 

Iată luciditatea în faţa destinului, suferinţa care modelează mintea şi mintea pune în 
forme prefecte corpul! 

Ceea ce defineşte existenţa în miracol este naşterea. Cu o frenezie extraordinară sunt 
descrise faptele femeilor într-o lume complicată şi complexă: 

 
De două ori am născut şi, de fiecare dată, a fost ca-n filme. În 
dimineaţa zilei de 2 februarie 1990, pe la şase, inund patul cu un 
lichid sângeriu. Disper, când văd sânge, dar îmi amintesc cuvintele 
Academicianului Munteanu: „Copilul e perfect, numai tu ai o hibă. 
Şi nici aceea nu-i mare, că nu-i la cap...” (pagina 96). 

 
Naşterea este un act fundamental, el provoacă universul la mişcare, Mâinile lui Dumnezeu 

sunt la lucru! Femeia îndrăgostită se metamorfozează, devine mamă, îşi dobândeşte statutul de 
monadă, de cheie, şi bulversează istoria. Naşterea defineşte natura umană, femeia este 
purtătoarea miracolului, ideile tuturor se întrupează prin femeie într-un trup de carne, este 
taina păstrată pentru noi (vezi naşterea lui Iisus).  

Reacţia celor din jur este relevantă, natura are o putere care marchează fiinţele, energia 
este necreată şi greu de oprit: „Pe la zece, ajung în salon. Dau buzna Ovi şi soacră-mea,   
nevenindu-le să creadă că a mers atât de repede. Sunt fericiţi că avem un băieţel. Dar      soacră-
mea nu se poate abţine să nu-mi spună: – Ai născut ca ţigăncile!” (pagina 99). 

Reacţia bărbatului la a doua naştere:  
 

L-am aşteptat toată ziua, ca să-i arăt copilul, de care mă bucuram 
tot mai mult. N-a mai apărut. Nu erau pe atunci telefoane mobile. 
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Presupuneam că s-a îmbătat, în periplul lui de răspândire a veştii. Şi 
totuşi, nu-l scuzam pentru lipsa lui de curiozitate de a-şi vedea cel 
de-al doilea copil. Pe la 11 noaptea, când tot spitalul dormea, intră 
şi 

el în salon, cu un halat atârnând după el, şi strigă-n gura mare: 
– Vreau să-mi văd feciorul! (pagina 102). 

 
Apoi, reproşul, femeia naşte un „copil urât!?” Privită în oglindă, naşterea se vede într-un 

fel în dreptul femeii, sânge şi suferinţă. La bărbat, naşterea copilului său este o viaţă între 
paranteze, o singurătate între paranteze! 

Replica femeii:  
Şi, ca să pun paie pe foc, toată noaptea mi-am amintit nişte 

versuri, pe care ni le dictase, în nu ştiu ce împrejurare, profesorul 
nostru de folclor sau de dialectologie: „Lasî, barbati, că, de-a hi în 
lumi paşi,/ Noi copii tot om mai faşi!/ Şi de-aşei di cari-ţ’ plaşi!” 
(pagina 103). 

 
Mirela-Ioana ne pune în faţă măştile omului. La limită, omul îşi descoperă adevăratul 

chip, natura dobândită din complexe mituri. Vechi şi noi, acceptate sau nu! 
Iubirea dintre bărbat şi femeie are taine. Ele se devoalează simplu, cu energie. Mirela-

Ioana captează momentul, îl pune în ritual, acceptă, a primit mesaje simple şi luminoase. 
Sufletul şi carnea sunt împreună, nu pot fi despărţite în această viaţă, viaţa este un dar... 

 
Nicăieri nu e ca pe canapeaua din atelierul tău. Totdeauna 

desfăcută, acoperită de perini. Verzi şi albastre. Cu frunze 
galbene. 

În faţa ei, şevaletul. Pânza albă. Aş vrea să pictezi ceva. Să mă 
întind pe canapea şi să mă pictezi pe mine. Sau măcar perinile 
albastre. Sau vreo două valuri verzi. Paspoalate cu alb. Ori un 
nufăr galben. Pe un pat de frunze verzi. Dar pânza rămâne 
neatinsă. Mă îmbii cu fructe. 

Cu caise. Cu ciocolată. Cu mentă. Cu alune. Îmi aduci ceaşca 
de cafea pe canapea. Fierbinte. Nu pot să mă ating de ea. Îţi sorb 
cuvintele. Mă scald în ochii tăi. Şi te înhaţ, ca să uităm de toate. 
Până în clipa aceea unică. În care îmi spui că mă iubeşti. În care 
îţi arăt că sunt a ta. Iar. Acum. Pentru totdeauna. Sărutări mereu 
reluate. Ca refrenul unui cântec fără sfârşit. Şi lenevirea pe 
canapea. Ca pe o punte de vas (pagina  49). 

 
Cartea urmăreşte motto-ul, direcţia este prezentată de la început. Uşi care se închid, 

soluţii care sunt accesibile, viaţa îşi urmează cursul. Ca o apă. Meandrele justifică dinamismul 
ei, valul, energiile care pot aduce pacea. Energiile care modelează destinul. Apa, forţa de 
început a lumii, pământul nu mai este pustiu şi gol. Apa îi modelează istoriile...   

Mirela-Ioana Borchin este atentă la toate aspectele vieţii, le acceptă. Suferinţa, privită din 
partea bună a timpului, temperează vieţile. Frumuseţea dă argumente, iubirea alungă 
moartea, inevitabil.  

Lansarea era, în mintea mea, lecţia despre Poezia lui Eugen 
Dorcescu. A fost seara unui Poet de geniu. Raportat la cei mari. A 
fost seara unui cărturar de excepţie. Unic prin postură, dicţie şi 
retorică. Nu am mai văzut pe cineva care să vorbească, atât de 
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expresiv, româneşte, de la Profesorul Tohăneanu încoace. Mă uit la 
studenţi, atunci când Maestrul recită. Sunt fascinaţi. Mă uit la 
studenţi, atunci când Maestrul vorbeşte despre antologie. Sunt 
curioşi. Mă uit la studenţi, atunci când Maestrul se referă la mine. 
Sunt mândri. Un mănunchi de suflete curate. Au văzut un Poet 
(pagina 144). 

 
Mirela-Ioana a dorit să transmită cititorului plenitudinea vieţii. Cum Dumnezeu este 

departe pentru unii, cum omul este poemul ieşit din cuvintele Creatorului, ea ne prezintă 
poetul. Este substitutul miracolului. Ioan Mureşan, poet, afirma despre poezie: Poezia este 
dovada existenţei lui Dumnezeu! 

Dragostea are valoare în măsura în care ucenicii (studenţii) stau faţă în faţă cu Absolutul... 
Profesorul se mută în alte suflete... Mai tinere, mai doritoare de iubire...  

Prin autodialog, omul se întreabă şi răspunde, află... apa îl poartă mai departe, spre alte 
peisaje, pe alte alei...    

 
 

Februarie, 2016 
 

 
* Mirela-Ioana Borchin, Apa, proză scurtă, Timişoara: Editura Mirton, 2016, cu o prefaţă de Eugen 

Dorcescu. 

 

 
 

 
 UMBRA 2– din colecția NAIV 
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LADISLAU DARADICI 
 

 
 

 

 

CÂNTECE DE DRAGOSTE ȘI 
CUTEZANȚĂ 

 
 

 
„Cititorule săritor la pârleaz,/ răsădeşte-ţi luminat în 

gând/ saltul până la capăt,/ oricâte umbre vor acoperi 
locul,/ oricâţi semeni vor ţese pe căi/ ca să amestece 
depărtările,/ încrede-te în poteca fără urme/ unde năzuinţa 
celestă are izbuc!// Îndrăzneala gestului e curată/ precum 
drumul etern început.”  

Aşa îşi deschide Ioan Dan Bălan al său Poem liber de 
ascultare din recentul volum publicat la Editura Măiastra, 
Târgu-Jiu. Şi după alte trei strofe în care poetul îşi reafirmă 
crezul în cuvânt şi om, în dragoste şi libertate, finalul e 
relevant pentru suflul revigorant şi caracterul semnificativ 
al discursului său: „Aprins întru rugul fiinţei pământene,/ 
adunat vei afla de ce timpul luptă cu moartea,/ de ce 
universul caută prin noi, prin sine,/ precum ne căutăm unii 
pe alţii, Consângene!” 

Volumul Pantume. Vâltori (din care am citat) a apărut 
în 2015 şi, în esenţă, rămâne fidel liniei tematice şi stilistice 
pe care Ioan Dan Bălan şi-a înscris evoluţia liricii încă de la 
debutul editorial din 1994, cele cincisprezece cărţi de poezie 
care au urmat recomandându-l drept un poet inconfundabil, 
motivat şi sensibil în intimitatea alcătuirii sale. Ca dovadă, 
amintesc doar lucrările publicate din 2010 încoace: Roata 
Soarelui (2010), Roata Lunii (2011), Autodafé (2012), Nu 
(2013), Bosonopoeme (2014), respectiv, 24 de epistole 
pentru dezlegare de tăcere (2014). 

Parcă sfidând orientările post- şi transmoderniste, 
neabătându-se de la drumul său, Ioan Dan Bălan este 
adeptul unui activism existenţial, deplin solidar cu semenii 
(pe care-i numeşte consângenii săi), încrezător în puterea 
creaţiei de a înrâuri destine. Convins că poemul 
nesemnificativ e un gest gratuit, amăgitor, versul său are o 
retorică viguroasă şi suflul energizant al artistului lucid şi 
nesupus, slobod în cuget şi faptă, adept al rostirii făţişe, sub 
semnul unui crez sănătos şi inconfundabil. Adevărate 
poeme-vâltori, aşadar, frapând prin tumultul de idei şi 
dramatismul arderii lăuntrice pe care ni le destăinuie cu un 
optimism (izvorât din sângerare) al celui renăscut din 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
__________________ 

DARADICI, Ladislau, 
scriitor, critic literar – Deva 
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cenuşă. Trăitor în realitatea pe care şi-o asumă şi o consideră Istorie (ca orice temerar care îşi 
riscă viaţa din dragoste pentru Munte), Ioan Dan Bălan când se avântă pe piscuri (la propriu, 
dar şi la figurat) şi face dragoste năvalnic printre brazi (sau admiră, în compania iubitei, 
plăpândele flori ale primăverii), când se adresează empatic (dar intransigent) consângenilor 
ori meditează pe marginea scurgerii timpului şi a iminenţei morţii. Sincer şi curat precum 
albastrul cerului de deasupra Kogaionului, poemul său excelează, dincolo de vigoarea 
intenţionalităţii, prin prospeţimea imaginii şi irepetabilitatea trăirii. 

Potrivit lui Bloom, scriitorii contemporani nu fac decât legătura dintre înaintaşi şi 
urmaşi, literatura tradiţională continuându-se astfel în cea modernă; este ceea ce izbuteşte şi 
Ioan Dan Bălan prin cele paisprezece pantume care alcătuiesc primul ciclu al volumului său. 
Adăugând un suflu inedit unor forme clasice, putem vorbi de o încercare de revitalizare a 
tradiţiei (printre poeţii care au excelat în pantum aflându-se, în urmă cu un secol, şi Cincinat 
Pavelescu).  

Temele sale preferate sunt creaţia şi destinul, dragostea (inclusiv ceea considerată 
„plăcerea cărnii”), dar şi spectacolul dinamic (şi dinamizant) al anotimpurilor: toamna 
(râzând „în pieptul dimineţii”), iarna (a cărei catedrală „cerne ger şi vânt”), dar şi primăvara, 
ca anotimp prin excelenţă al renaşterii universului din afară, dar şi lăuntric („Vezi? sunt mai 
viu iubind în primăvară/ pe pat de flori şi-n curcubeu visezi/ că-s rupt de vânt când timpul dă 
să sară/ din ţanc în ţanc, Iubito, să mă crezi…”).  

Cu o virtuozitate (şi o vitalitate) de invidiat, poetul îmbină imagini, concepte, idei, 
utilizând o paletă largă de mijloace semantice şi sonore, în cazul său putându-se vorbi 
(referitor la pantum) despre o adevărată voluptate a versificaţiei. Nimic nu lipseşte din acest 
şuvoi de rostire, din acest clocot de trăiri: alăturare de termeni eterogeni, provenind din zone 
tematice diferite (lumea e ridicată „la oblânc”, viaţa cântă „cu izbucul sub izvor”, scribul 
priveşte în jos „prin cheutoarea sânului femeii” – s.n.), jocuri semantice („precum noi, două cu 
doi/ la Canton adun cuvinte”), construcţii/ structuri proprii recuzitei simboliste („sensuri 
solemne”, „privire abisală”, „somn zeiesc”, „alb ropotitor”, „suflu divin”, „bard proscris”), 
superlative, imagini inedite („dimineaţa-n haruri se desface lent”, „pădurea arsă creşte-n 
rădăcini”), de la (mono)rime interioare („izvor covor sonor de flori”) la oximoron („diavolesc 
de sfântă”), enumeraţii („din izvoare mi s-au dus/ în hău ochit: iubirea, chinul, soarta”), 
inversiuni ce induc o anume preţiozitate a rostirii („celestă armonie”, „vernală boare”, „fraged 
simţ”, „nesfârşită înviere”, „stelarul paznic”), asonanţe, aliteraţii („goluri gânduri”, „cerbi şi 
ciute”, „dorul după dor”, „noian din noapte”) etc. Strofe întregi devin, astfel, adevărate 
demonstraţii de virtuozitate poetică (precum în acest Pantum IV, din care citez): „A scrie cu 
suflet pe cer nu-i uşor/ pe toarta vieţii scrisul rămâne/ din duh şi har împleti-se-va nor/ azi, 
dinspre ieri, e gândul spre mâine// Pe toarta vieţii scrisul rămâne/ prin cer fac jocuri îngeri 
păzitori/ azi, dinspre ieri/ e gândul spre mâine/ timpul se află-n orice, uneori// Pe cer fac 
jocuri îngeri păzitori/ rotesc prin mii de vieţi nemurire/ timpul se află-n orice, uneori/ scrisul 
înalt e prins în rotire…” 

La polul opus, cele cincizeci de poeme din ciclul secund (intitulat, sugestiv, Vâltori) sunt 
total eliberate de încorsetări, reprezentând tot atâtea manifeste existenţiale, cântece ale 
verticalităţii, statorniciei şi, de ce nu, ale angajării. În întregul său, ciclul e un unic poem rostit 
sub semnul arderii lăuntrice a artistului, şi nu atât întru sine, cât pentru consângenii cărora se 
adresează discursul său. Nota umană devine astfel o constantă a poemelor, ori că ne vorbeşte 
despre frumuseţea dramatismului vieţii, libertatea creaţiei sau asumarea necondiţionată a 
iubirii (ca dar fascinant, componentă esenţială a alcătuirii noastre).  

Scriitor vizionar, netemător, Ioan Dan Bălan se numără printre puţinii poeţi din zilele 
noastre care mai cântă unicitatea şi măreţia existenţei, refuzând posibilitatea de a deveni doar 
protagoniştii unei partide pe „tabla vieţii”, unde „jocul încins/ extins peste reguli devine 
sângeroasă luptă”, iar arbitrul „mituieşte jucătorii cu disperări şi minciuni/ compromisuri, 



Cronica literară 

 

  ◊ SEMNE – EMIA / AN. XVIII NR. 1, 2, 3 (69, 70, 71), 2016                      41 

nădejdi mascate, cârcoteli” (Şah). În schimb, poezia (aşa cum ni se spune într-un motto) este 
calea prin care poetul îmbină şi transformă cuvintele în mesaje personale către Cer.  

În poemele din Vâltori (spre deosebire de pantume) există un dozaj precaut al lirismului, 
versul fiind robust, debarasat de artificii. Metafora recâştigă teren, pentru poet, râul devenind 
„cărarea sufletului, răcorită, udată” sau „poarta deschisă luminii curate” (Etopee), iar poezia şi 
dragostea, „lava şi minunea începutului” (Petrapoem II). Surprinzătoare este diversitatea 
resurselor retorice, dincolo de exclamaţii – „cerul şi pământul sunt Dumnezeul nostru, iubito!” 
(Muzica la Omul de Piatră), „cititorule, cu fiecare vers dăruit/ liber ţi se întâmplă ceva!” (Se 
întâmplă ceva!) –, Ioan Dan Bălan fiind şi un poet al marilor interogaţii: „Cine să vadă 
amprenta Poetului noptatic/ unde ochiul înlăcrimat nu poate privi?” (Sufletul străbate); „Cine 
să dezvăluie semnul de întrebare/ despre crucea poeziei şi tăcerii?” (Mă bântuie, Iubito), 
„Merită să-ţi pierzi viaţa când te opreşti din zbor?” (Pasărea visului).  

Poemele împrumută, adesea, din înţelepciunea sfătuitorului, învăţându-ne că „orice fiară 
are dreptul la bucurie/ oricât de anevoioasă i-ar fi cărările/ până la victima vânată” (Veacul 
21) sau că „inima are gând ca înveliş/ şi gândul trebuie s-o urmeze/ cu credinţa câinelui faţă 
de stăpân” (Petrapoem I). Şi chiar dacă poetul declară (ca în Pendulare) că are familiară 
nemurirea („această coroană de spini/ care înţeapă/ şi această alergare care aruncă/ de-a 
curmezişul comun”), se desluşeşte, în poeme, o relaţie specială cu moartea, cu metafizica ei: 
„Trebuie să am moartea mea/ să n-o împart precum viaţa/ între moştenitori, iubiri legale ori 
secrete” (Moartea, averea mea); „Visul mă poartă spre casă mai des/ între toţi viii şi morţii 
mei/ înseamnă să ne umplem unii altora sufletele/ cu bucurii/ tristeţi cât pentru fiecare 
viaţă/ moarte” (Visul I) sau „când se apropie sfârşitul să fiu luat repede/ călătoriile lungi mă 
sperie şi mă alungă/ din propriul trup” (Cumva, despre sfârşit). 

Alături de consângenii spre care, neobosit, îşi îndreaptă cântul, imaginea iubitei este 
evocată pretutindeni, iubirea devenind condiţie a fiinţării, căci dacă „sângele poetului e 
poezia”, cum mărturiseşte Ioan Dan Bălan, „sângele fără dragoste devine cenuşă”. La hotarul 
dintre viaţă şi moarte, dragostea e fascinaţie, mirare („tac de atâta frumuseţe”, exclamă poetul 
în Destăinuire), povestea iubiţilor petrecându-se pe munte, „sfidând gerul zorilor de făurar”, 
printre „Oamenii de Piatră din Kogaion”, „în nebunia veşniciei”, printre lupi hămesiţi (La 
steaua dimineţii), sau printre brazi, ca în această frumoasă Spovedanie: „Fugeam iute din 
mine/ alergam speriat spre mine/ (e, în fiecare, dorinţa de a se apropia de eu)/ tu, ploaia, 
pădurea, noaptea şi semnele de unire/ erau chemări şi dispoziţii, pofte şi apucături/ eram 
primul sau ultimul temerar/ dintre îndrăgostiţii noptatici/ erai prima sau ultima dintre 
rătăcirile nocturne/ fugeai rapid din tine/ alergai înfricoşată spre tine/ (E, în fiecare, dorinţa 
de a se apropia de tu)/ apoi îmbrăţişam trunchiurile brazilor înfrăţiţi/ şi ne sărutam până 
răceala buzelor/ devenea fierbinţeală”. 

Dintre poemele cu substrat epic (alături de La steaua dimineţii, această poveste stranie şi 
frumoasă de iubire la care am făcut referire) trebuie amintit şi Raniţa lui Ferdinand, 
impresionantă istorie a bunicului care, făcând din moarte o „pradă de război”, îşi păstra 
mâinile retezate la Oituz în aceeaşi raniţă cu decoraţiile de la regele Ferdinand, spunând 
nepotului cu limbă de viaţă şi moarte: „ai grijă la mâinile tale şi la duşmanii rămaşi/ lasă-i 
nepotului tău în bătaia armelor păcii/ lasă-i şi mâinile mele devenite istorie/ lasă-i şi mâinile 
tale ce vor deveni istorie/ cu aceeaşi limbă de viaţă/ trecută prin timp”. 

Iremediabil impregnat de starea poetică, discursul lui Ioan Dan Bălan este convingător şi 
necesar, semn că, în răstimpul în care scrie Poezie, aceasta devine însăşi fiinţa sa, respiraţia sa, 
lacrima sa, spre mirarea şi încântarea noastră… 
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CRISTINA ȘTEFAN 
 

 

 

 

 

 

EUGEN DORCESCU 
- Poetul între critica literară și necunoscut -  

 
 
 
 

 
Următoarele considerente despre o apariţie editorială de excepţie le voi scrie cu 

bucuria unui Evrika! literar românesc. Cartea Nirvana. Cea mai frumoasă poezie, a 
scriitorului Eugen Dorcescu, apărută la Editura Eurostampa, Timişoara, 2015 (Selecţie, 
Schiţă biobibliografică, Notă asupra ediţiei şi Eseu hermeneutic de Mirela-Ioana Borchin), este 
o rara avis pe firmamentul Bibliotecii Naţionale a României, din motive teoretice, estetice, de 
artă, de istorie literară. Această afirmaţie este contrabalansată cu un PR nevăzut, neauzit, în 
rândul criticii literare de elită, care nu mai pridideşte să izvorască recenzii, festivaluri, lansări 
de carte mediocră, fast şi premii, pentru o literatură de conjunctură, superficială, comercială, 
lăsând adevăratele valori să se descurce underground, să-şi promoveze singure opera, pe 
internet, printre prieteni, aşa cât să nu dispară complet.  

Nu-i de mirare că nu avem o istorie a literaturii române după  ’89, pentru că, după 
apariţiile recente, ar fi cuprinşi scriitorii puşcăriaşi, autorii de catrene agramate, care umplu 
revistele derizorii, dar şi cei vampirici sau erotici grobieni. Critica literară de azi trece prin 
aceleaşi hurducături sistemice ca şi societatea, prin aceleaşi evaluări îndemnate politic sau de 
interese de grup, autointitulat literar.  

Este trist, însă mai sunt excepţii, iar volumul amplu, despre care vorbesc, poate 
constitui excepţia care face reală regula în cultura de azi.  

 
Nirvana. Cea mai frumoasă poezie este, în fapt, o ediţie critică a operei poetului 

Eugen Dorcescu, cuprinzând o selecţie din volumele de autor PAX MAGNA (1972), 
DESEN ÎN GALBEN (1978), ARHITECTURA VISULUI (1982), CULEGĂTORUL DE ALGE 
(1985), EPISTOLE (1990), CRONICĂ (1993), ABADDON (1995), EXODUL (2001), 
POEMELE BĂTRÂNULUI (ELEGII) (2003), MOARTEA TATĂLUI – O cântare a treptelor 
(2005), PIAŢA CENTRALĂ (2007), DRUMUL SPRE TENERIFE (2009), ELEGIILE DE LA BAD 
HOFGASTEIN (2010), NIRVANA (2014), plus o seamă de inedite.  

Despre câteva din aceste volume am scris, de-a lungul anilor, întru preocuparea mea de 
a înţelege marele şi misteriosul scris al unui poet profund, căutător al sinelui şi al lui 
Dumnezeu. 

 
Revenind la ediţia Nirvana. Cea mai frumoasă poezie, despre care, iată, un selector 

cu prestigiu profesional întocmeşte azi un studiu hermeneutic de amploare, analitic şi doritor 
decelării, fără erori, a tainelor şi evoluţiei poetice dorcesciene; vorbesc despre demersul 
entuziast şi competent al profesorului Mirela-Ioana Borchin, de la Universitatea de Vest din 
Timişoara. 
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ESEUL  HERMENEUTIC, sub titlul Eugen Dorcescu sau vocaţia vectorială a 
Nirvanei, cuprinde o structurare interesantă a operei lui Eugen Dorcescu, în trepte creative şi 
motivaţii, în simboluri poetice, metafizice, spirituale:  

Poetica treptelor  
Treapta întâi: Visele apelor  
Treapta a doua: Visul celtic  
Treapta a treia: Dulcea moarte  
Treapta a patra: Adâncul. Nimicirea. Abaddon  
Treapta a cincea: Thanatos  
Treapta a şasea: Absenţa  
Treapta a şaptea: Bătrânul 
Treapta a opta: Prima treaptă a cerului  
Treapta a noua: Nirvana – impresie şi expresie  
 
Orice operă literară îşi află interpretări diferite, iar un cronicar rezonează, subiectiv, în 

interpretare, cu autorul recenzat. Faptul că, azi, o operă de întinderea celei dorcesciene (o 
jumătate de secol)  îşi găseşte teoretizarea, într-un eseu, publicat alături de textele poetice 
selectate, nu poate fi decât  o insulă edenică, în marasmul închis, ermetizat, al criticii literare 
din ultimii ani, blocat la literatura şi teoria literară a bunicilor şi părinţilor noştri. Apreciez 
acest demers inedit, pentru că este vremea să înnoim dicţionarele, manualele, cursurile, 
plictisite de aceiaşi clasici, care rămân moderni, în timp ce poeţi de înaltă valoare, 
contemporani, sunt ignoraţi. Poate că acum este vremea unei schimbări inovative în literatura 
română, schimbare fondată de oameni apolitici, dar profesionişti atestaţi, care să actualizeze 
teoria şi practica literară. Aşa cum este, fără niciun dubiu, doamna Mirela-Ioana Borchin. 

 Vremea a trecut, acumulările, mijloacele de expresie s-au diversificat, din păcate fără 
ca toate aceste decenii de scriere literară să fie subiect de dezbatere şi încadrare teoretică. Cel 
mai bun exemplu este acest Eseu hermeneutic, pus faţă în faţă cu tot ce a consemnat critica 
literară despre Eugen Dorcescu, în ani. 
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O lucrare model de critică literară aparţine lui Laurenţiu Ulici,  anul 1995, Literatura 
română contemporană, lucrare ce consemnează, pe câteva pagini, evoluţia scriitorului 
Eugen Dorcescu în primele sale volume publicate, o evoluţie de asemenea în trepte, 
încadrându-l în “parnasianism pe filieră barbiliană” şi fiind “un poet cu apetit teoretic, 
nereceptat cum se cuvine, probabil din pricina aparenţelor de calofilie rece şi de plutire în 
abstract a dicţiunii”. Prima treaptă ar sta sub semnul “contemplării impersonale (…), al 
acuităţii reci a percepţiei, ce dă la iveală, asemenea gheţii înflorind pe geam, geometrii 
cristaline”. 

Laurenţiu Ulici considera că, în primele două cărţi, „ţinuta severă formal (…) 
accentuează linia impersonală de oracol sau de ritual, sporind misterul semantic al fluxului 
verbal”. 

A doua treaptă ar fi ilustrată de poemele din Desen în galben şi Arhitectura visului, 
constând în revenirea eului liric mai aproape de întâmplările proprii, „temperatura lirică 
devine crescută şi prin revelarea senzorialului şi a concreteţei în imagistică şi diversificarea 
prozodică”. 

 A treia etapă de evoluţie, şi ultima, la care studiul lui Laurenţiu Ulici a ajuns, se referă 
la reflexivitate,  devenită, în Culegătorul de alge, “riguroasă şi liberă prozodic, metaforică şi 
descriptivă”. 

Percepţia lui Laurenţiu Ulici s-ar caracteriza printr-o viziune distantă, treptele 
situându-se la atitudinea eului liric faţă de spaţiul poetic în care creează, fără atingeri de sens 
metafizic analizat, ba chiar numai cu grija prozodiei de necădere în manierism, după cum şi 
afirmă la finalul eseului.  

La capătul opus, Eseul Mirelei-Ioana Borchin a transformat un volum antologic într-o 
ediţie critică, antumă, a operei dorcesciene.  

Afirmă chiar din incipit:  
“Foarte multe etichete i s-au ataşat lui Eugen Dorcescu de-a 
lungul vremii: poet metafizic, mistic, religios, modern, european. 
Parţial, cu finalităţi limitate, ar putea fi citit din toate aceste 
perspective. Numai că poezia lui Dorcescu instituie un orizont 
spiritual îndepărtat şi dramatic, atinge un nivel estetic uluitor şi, în 
complexitatea şi integralitatea sa, nu se lasă cuprinsă într-o formulă 
literară sau de altă factură. În mod analog, şi Poetul se sustrage 
oricărei încadrări, arătând, de fiecare dată, că este mai mult decât 
ceea ce s-ar putea spune despre el, dintr-un unghi sau altul”. 
 
Cred că entuziasmul interpretării unei opere literare, atunci când exegetul analizează 

prin înşişi ochii autorului, ar defini optim ramele, perspectiva, mesajul şi, chiar dacă riscul 
este să se facă literatură din literatură, iar studiul să tindă spre opinii mult prea personale, 
opera în sine capătă PR şi impactul la cititor meritat.  

 Lăudabil studiul acesta, iar defalcarea, din opera lui Eugen Dorcescu, a nouă trepte de 
exprimare, de limbaj, de simbolistică, este o structurare muncită cu obstinaţie şi plăcerea 
lecturii, este, de fapt, un dialog minunat între explicitarea poeziei şi motivaţiile personale ale 
autorului, tandem care numai printr-o absorbţie profundă a versului este realizabil, când e 
vorba de compatibilitatea autor - exeget. 

Remarc interesant şi original acest traseu eseistic, pentru un drum iniţiatic în brahma, 
un drum spiritual spre Nirvana eului liric, reperat de doamna Borchin în  avatarul acestui 
homo spiritualis Poet, pe care îl susţine într-un abscons ton didactic, convingător şi convins în, 
de altfel, un produs literar rafinat, subliminal stilat, punctual şi punctat prin propoziţii 
ritmate, dintr-un singur cuvânt, menite a trasa itinerarul. Călătoria spre Nirvana, un alt 
arhetip, este Poezia Poeziei unei vieţi de scriitor, este apogeul după care mai rămân doar 
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sensurile abstracte, nimic fizic, material, doar ideatica unei existenţe. În acest sens, un alt 
perfomance al eseului constă în selecţia reperelor din poezia dorcesciană, reprezentative 
acestei interpretări, selecţie atentă, de forţă, argumentativă nu numai verosimil, ci şi imanent. 

La finalul lecturii, parcurgând citatele şi argumentele autoarei, am realizat că studiul 
făcut abia deschide perspectiva unei analize profunde, că această interpretare este o alegorie 
la unitatea scrierilor dorcesciene, a evoluţiei unui scris, a unui limbaj, mai mult decelate 
psihobiografic decât poematic.  

 
-MIB: Toate visele sunt posibile căi spre Nirvana. A cărei intuiţie 
Poetul a avut-o foarte devreme. În timp şi spaţiu fiind, el a încercat 
mereu să acceadă veşnicia „nespaţiului şi a netimpului”.  
Râul îl va duce până în pragul Nirvanei. 
-ED: În Ecclesiast se spune că El Shaddai ne-a 
sădit în suflet gândul veşniciei, al infinitului. Aşa se explică 
neliniştea omenească. Nimic din ce-i aici nu-l mulţumeşte 
pe muritor, ceea ce probează că, de fapt, el aparţine unei 
alte lumi. Unii resimt mai acut, mai dureros această nonapartenenţă. 
Eu sunt unul dintre aceia. Riscând să par 
artificial şi preţios (deşi îmi încep ziua, fiecare zi, cu 
Scriptura şi cu condeiul în mână), îţi voi reproduce o notă 
la Ecclésiaste din La Bible de Jérusalem: „Ce qui, dans 
l’homme, est de la terre y retourne. Mais comme rien ici-bas 
ne peut le satisfaire, tout en lui ne vient pas de la terre, 
et ce qui est de Dieu retourne à Dieu”. 
Este un splendid dialog, întreţinut de confesiuni, de o parte şi de cealaltă, un duet al 

intimităţii lirice, între doi erudiţi literari, ceea ce dă cititorului un sentiment de apartenenţă 
caldă la înţelegerea poeziei, la scopul ei universal, acela de frumos uman.  

Nirvana rămâne cea mai frumoasă poezie şi în conştiinţa cititorilor, cea mai profundă 
finalizare lirică a unui Poet, cea mai stilată metaforă, ivită de mintea umană, ca reprezentare 
eternă. Şi ce alt apogeu putea atinge iubirea ideală dintre doi oameni admirabili, pe care îi 
iubesc dincolo de timp, de vers, de scrieri, Olimpia-Octavia Berca şi Eugen Dorcescu, iubindu-
le iubirea?! 

 
 

UMBRA – din colecția NAIV 
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PETRU ILIE BIRĂU 
 

 

 

LILIANA NICOLAE ȘI HARUL SĂU  
DE A VEDEA ESENȚIALUL 

 

 
Apărută ca o nouă ridicare de ștachetă în domeniul reportajului, cartea de debut a 

jurnalistei Liliana Nicolae intitulată ,,Locuri. Oameni. Povești/ Carte de reportaj”, publicată în 
anul 2015 la Editura Casa de pariuri literare, București, cuprinde o importantă perioadă din 
munca autoarei dintre anii 2007 și 2015,  însumând  46 de ,,povești adevărate”, după cum este 
consemnat în nota de început a cărții. 
  Despre Liliana Nicolae voi nota faptul că lucrează în presă din anul 1990. A fost 
redactor la BBC World Service, apoi a lucrat la Radio România Actualități, în prezent fiind 
producător la Radio Europa FM și profesor la Școala de Studii Avansate în Jurnalism din 
Chișinău, unde predă reportajul radio. Publică în Dilema veche și a primit numeroase premii 
pentru jurnalism, dintre care amintesc ,,Reporter European”, acordat  de Parlamentul 
European (în 2008 și 2013), Cel mai bun reportaj radio (Clubul Român de Presă, 2003) și cel 
mai bun articol de presă scrisă (Agenția RADOR, 2009).  
 Am avut onoarea să o cunosc la Cimpa, când împreună cu colega sa Simona Șerbănescu 
a realizat un reportaj despre oierii din zonă și am văzut atunci la ea profesionalismul 
jurnalistului cu experiență și pasiune, îndîrjirea cu care a înfruntat vicisitudinile naturii pe 
parcursul urcării unui munte și modul de abordare a interlocutorilor, cu înțelegere și 
abnegație. Dealtfel unul dintre atributele sine qua non ale jurnalistului de investigație trebuie 
să fie iubirea de oameni, așa cum arată autoarea în reportajul despre cel numit de Geo Bogza 
,,prințul reportajelor” și anume Felix Brunea-Fox: ,,Brunea-Fox iubea oamenii. Îi iubea și îi 
înțelegea. Altfel n-ar fi putut să scrie despre ei.” (p. 93) 
 Precum un marș alert, contra cronometru, pentru cunoașterea cât mai multor ,,locuri, 
oameni și povești”, volumul debutează cu reportajul intitulat ,,Doamna Pagu aleargă” în care, 
la 86 de ani, alergătoarea de cursă lungă Elena Pagu mărturisește: ,,Dar sunt încă dreaptă, sunt 
în picioare și pot să fac un marș de zece kilometri și acum.” (p.10) 
 Jurnalista înaintează în teren precum un cuceritor implacabil care își consemnează 
victoriile odată cu fiecare poveste scrisă și pornește această campanie, am putea spune chiar 
de la nivelul 0, de la gurile Dunării. Aici întâlnește caii sălbatici, pelicanii, cătunele izolate de 
lipoveni, satele și canalele Deltei, pe care le descrie în cuvinte ce creionează imagini pitorești, 
asemeni picturilor lui Grigorescu, unde vibrează intensitatea trăirilor și afecțiunea pentru 
oameni ori locuri: ,,Drumul continuă unduindu-se prin Pădurea Letea. De-o parte și de alta – 
copaci cu crengile încurcate în liane, ca părul unei femei nepieptănate. Pădurea adăpostește 
copaci vechi de sute de ani. Am făcut o poză lângă un stejar uriaș, pe care am încercat – fără 
succes – să-l cuprind cu brațele, măcar pe jumătate. 
 Odată ce am ieșit din pădure – adevărate ,,culturi de ciulini” și cai sălbatici. S-au 
înmulțit în ultima vreme. Sunt peste 3000 în toată Delta, însă nimeni n-ar putea să spună o 
cifră exactă.” (p.13) 
 Fiecare reportaj din cartea Lilianei Nicolae ,,Locuri. Oameni. Povești” a fost consemnat 
în urma unei călătorii distincte, cu toate acestea narațiunea pare structurată într-o singură 
călătorie, o unică odisee printre virgulele unui text fantastic ce poartă titlul – România – cu o 
singură ieșire, spre Bruxelles! 
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 Periplul scriitoarei parcurge orașe, 
câmpii și dealuri subcarpatice până în 
munți, trecând printre ,,Blocurile începute 
pe vremea lui Ceaușescu...” (p. 74), apoi pe 
lângă ,,Clădirile maiestuoase (...) placate cu 
marmură (...) și vestitele turnulețe în vârf, 
unde și-au scris și numele...” (p. 29) 
ajungând în locuri fascinante ca satul 
Ciocănești, Sighișoara, sau Viscri, pe care le 
descrie mai ales prin prisma personajelor 
întâlnite:,,Femeia e nemțoaică, așa că 
pentru ea programul e sfânt. De-abia o 
convingem să stăm de vorbă în drum spre 
casă. Îmi arată, undeva în stânga cetății, o 
casă mare, văruită în alb:,,Uite, aici a stat 
vechiul paznic de cetate. Pe vremuri, 
oamenii din sat îi dădeau porumb, grâu, 
cartofi sau bani ca să aibă grijă de cetate. 
După ’90, a plecat și trebuia să rămână 
cineva în locul lui! E cam mult pentru mine, 
că trebuie să urc dealul în fiecare zi, trag și 
clopotul... Dar nu are cine să mai aibă grijă 
de cetate, că sașii au cam plecat. Înainte, 
eram vreo 400, acum- doar 15 suflete! În 
rest, 75 de români și 370 de țigani.” (p. 154) 
 
 Toate reportajele din volumul ,,Locuri. Oameni. Povești” sunt fascinante, mai ales prin 
empatia autoarei față de trăirile unor personaje, subtil disimulată în derularea narațiunii. Una 
dintre cele mai impresionante povestiri în acest sens este cea intitulată ,,Fotbalul de pe 
stradă”, despre acei copii ai străzii pe care i-a întâlnit la Timișoara jucând fotbal și în urma 
unei ample documentări, a aflat că fuseseră incluși, de către un om de mare inițiativă și curaj, 
într-o echipă de ce a ajuns să joace la campionatul mondial al fotbalului de stradă, jucat de 
oamenii străzii: ,,Din 2008, la acest campionat participă și echipa României. În 2008- în 
Australia, 2009- Italia, 2010- Brazilia, și 2011- Franța.” (p. 172) 
 Cel care a avut ideea alcătuirii acestei echipe de fotbal este Mihai Rosus. În această 
poveste este relevată psihologia vieții, pe care autoarea o surprinde cu inteligență și viziune 
artistică într-un interviu cu unul dintre tinerii străzii deveniți fotbaliști:,,Am stat și în canale. 
Dar unde n-am stat!”- spune Dani. Acum, împreună cu soția lui, Cristina, locuiește într-o 
baracă, sub un pod de peste Bega. (...) De când s-au luat au stat despărțiți doar 12 zile, cât Dani 
a fost plecat, în 2010, în Brazilia, la campionatul mondial de fotbal. Când s-a întors, i-a povestit 
tot: și cum a fost cu avionul, că la început i-a fost frică, dar pe urmă s-a plictisit, că doar a 
zburat aproape 30 de ore! I-a povestit și despre statuia aia mare a lui Isus (care i-a plăcut cel 
mai mult!), despre ocean și despre plajă. Dar și despre mâncarea proastă pe care au mâncat-o 
în Brazilia. Una peste alta, pentru Dani, călătoria în Brazilia a fost ca un vis. A jucat pe 
Copacabana. Acolo unde a jucat și Pele. ,,Mi-am dorit de mult să joc sub culorile României, să 
cânte imnul, erau unii în tribune care strigau ,,Hai România!”. Îi spuneam și lui taică-meu cât 
de mult îmi doresc asta... A fost ceva frumos! Iar din 48 de echipe, noi am ieșit pe locul 21. N-a 
fost chiar rău!”  
 Numai că întors din Brazilia, Dani a revenit la baraca lui de sub podul de pe Bega. Într-o 
seară, mă duce s-o văd: ,,Aveți grijă să nu vă loviți! Că e întuneric... noi mai aprindem câte o 
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lumânare!” Baraca improvizată e plină de o grămadă de lucruri găsite pe stradă sau primite de 
pomană. De jur împrejur-grămezi de gunoaie printre care văd strecurându-se câțiva șobolani. 
,,Da, stau și ei cu noi aici. Le mai dăm din mâncarea noastră. Nouă nu ne e frică de ei! Uite, aici 
dormim noi!” Și-mi arată niște țevi groase, care duc căldura spre oraș, spre casele oamenilor. 
,,Ne urcăm pe țevile alea, am pus acolo niște pături, și... gata! Am făcut un culcuș! Și acolo nu 
ne e nici frig! Și, uite, aici facem de mâncare!” Și-mi arată un aragaz mic și murdar, cu butelie, 
lângă care sunt, claie peste grămadă, câteva linguri și farfurii. Și o Biblie pe care sărise ulei, în 
puținele momente în care cei doi tineri soți găteau. (...) 
 ,,Eu sunt hotărât să-mi schimb viața, să-mi găsesc de lucru, să am o casă... Poate mă 
ajută fotbalul!” (p. 173, 174, 175) 
 Este reprezentată în această scriere o chintesență a vieții, cu tumultul, zbaterile, 
urcușurile, coborâșurile și speranțele ei.   
 Liliana Nicolae a ,,cartografiat” aproape întreg spațiul Danubiano - Carpato- Pontic, cu 
ochiul jurnalistului experimentat și consemnează imagini, trăsături ale personajelor și 
întâmplări, cu o acuratețe și siguranță date de un înalt profesionalism. 
 Harul scriitoricesc este evident în fiecare povestire, iar acea capacitate de ,,a vedea”, 
atât de rar dată oamenilor, o recomandă pe Liliana Nicolae ca pe o scriitoare valoroasă, pentru 
care pasiunea și acribia întru relatarea celor văzute și nevăzute (dar înțelese) sunt calități pe 
care le folosește cu discernământ și dexteritate. 
 

 
 

 UMBRA 3 – din colecția NAIV  
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ALEX GREGORA 
 

 

 

DUMITRU TÂLVESCU, STĂRI DE GRAȚIE* 
 

Editura Limes  din Cluj Napoca a scos în 2015, sub semnătura 
lui Dumitru Tâlvescu, versuri(le) sub vitralii intitulate „Alb”, cartea de 
limba română a opta, cu o postfaţă de Eugen Evu – după Anul şi copiii 
lui, eseuri lirice (2009), Drumeţ între oglinzi, nuvelă (2009), Stăpân 
peste iluzii, poeme (2010), Gisella, roman (2011), Observator 
nedumerit, poeme (2012), Carul cu aur, roman (2013), Altfel, poeme 
(2014).  

Autorul s-a născut în 1954 la Braşov, însă a urmat studiile în 
Târgu-Jiu, la Colegiul Naţional „Tudor Vladimirescu” şi, desigur, s-a 
etalat la Cenaclul Columna, ca mai toţi onorabilii scriitori ai plaiurilor 
gorjene. În 2014 poemele grupate în Vameş la porţile dorului i-au fost 

traduse de Baki Ymeri în limba albaneză. 
Dumitru Tâlvescu exprimă o stranie egală, cu efecte de culoare sugerate doar şi de 

fiecare dată în echilibru: „Alb uitat între coline/ Pe-un tomnatec loc restrâns/ Între zile nu mai 
vine/ Dor purtat de zeu spre plâns.// Va ieşi cândva, spre seară/ Obosit şi-nsingurat/ Luminat, 
în călimară/ Punând vise, neîncetat.// (...) Literelor ce îmbină/ Gânduri noi cu vechi nevoi.” – 
Alb. 

Ceea ce nu înseamnă că rezonaţele bucolice nu devin strălucită materie lirică: „Aici e 
frig, dar nu mi-e frig./ E o seară serafică,/ dulce şi încărcată/ de miresme ce curg/ dinspre 
fumurile satului/ şi de la stâna din culme./ Stele cu nemiluita şi o linişte/ de auzi timpul cum 
trece...// Aici e frig, dar nu ni-i frig.” – Poezioară la Săcărâmb. 

Există la Dumitru Tâlvescu o linişte a spunerii tulburată doar de o muzică în creştere, 
astrală: „Albul cel alb, nepreţuitul/ Pus la vedere el, neziditul/ Zvâcneşte pe trepte, căzând ca un 
prost/ În lumea făţarnică şi fără de rost.// Încet se ridică din cer peste locuri/ El, necuprinsul în 
doruri şi pofte/ Lumea întreagă îl pune pe gânduri/ Aşteaptă ca el, din neant, s-a asculte.// (...) 
Astfel albul cel alb se pierde în noapte/ În negrul cel tainic şi magic, la fel,/ Unde Lumina nu 
poate străbate/ Drumul spre roşu ori balben, violet chiar defel.// Se-agită pe margini o dungă 
de-albastru/ Târâtă sub praguri oranj, spre verdele ascuns/ Sunt toate culori, iar împreună. Un 
astru/ Născând din nou albul de zborul lor întrepătruns.” – Curcubeu. 

Când poezia este stoarsă de orice impuritate capătă şi o astfel de iradiere secretă: „Un 
şold mai lat îşi pune frigul/ Pe sub ceruri de fagi, goale/ Iar surâsuri adormite/ Încep alb, de sus 
să cearnă/ Noi ascunse înţelesuri,/ Şi adânci şi virginale!” – Un pic de iarnă. 

La Dumitru Tâlvescu, în poezie, stările de graţie sunt îndelungi, grupate în întreguri 
lustruite în cuvinte până devin luciu de mare. Dar cu o glaciaritatea a versurilor cântărită 
precis. În cuburi mici, măiestrite îndelung, iată poezia: „E luna albă, iar/ Afiş stelar, în noapte/ 
Când zeii se adună-n vestiar/ ca să petreacă singuri, printre şoapte/ Şi să aleagă pentru lume, 
drum de vară/ Pe care să alerge liberi şi caii de povară.” – Senin. 

Poemele din „Alb” recomandă numele lui Dumitru Tâlvescu ca pe-o viitoare materie 
de vioară, cu parfume fine de roze extrase din culorile esenţiale. 

 
___________________________________________ 

*„Alb”, autor Dumitru Tâlvescu, cu o postfaţă de Eugen Evu, 88 de pagini, Editura 
LIMES, Floreşti-Cluj, 2015.
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STELIAN GOMBOȘ 

 
 

 

Petre Ţuţea 
 

 – Apologetul creştin, filozoful magistral  
şi gânditorul autentic 

 – între Dumnezeu şi neamul său... 
 
 
 
 

La 6 octombrie anul 1902, în satul Boteni, Muscel, judeţul Argeş, s-a născut Petre Ţuţea. 
Întâi oficial şi diplomat la Ministerul Economiei Naţionale, mediatorul celui dintâi tratat economic 
între Romania şi URSS. Prieten cu Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Petre Pandrea; 
filosof creştin, membru activ al Mişcării Legionare, deţinut politic în regimul comunist, 
personalitate vestită şi renumită pentru ascuţimea şi acurateţea spiritului şi cuvântului său 
(“Bătrâneţea şi alte texte”, “Tratat de economie politică”, “Comentarii la Platon”, “Reflecţii 
religioase asupra culturii”, “Filosofia nuanţelor”, “Introducere mistică în filosofia modernă”). Cu 
alte cuvinte, economist, publicist, eseist şi filosof creştin, Petre Ţuţea este considerat ca fiind cea 
mai importantă personalitate a mişcării gândiriste. S-a născut în viaţa cea veşnică şi cerească la 
data 3 decembrie 1991, într-o rezervă a spitalului “Cristiana” din Bucureşti, aşa încât, în iarna 
acestui an se vor împlini 25 de ani de la mutarea sa la veşnicele lăcaşuri. 

Despre el vorbind puţin în paginile următoare vom observa şi constata că „Scriind, şi-a 
pierdut legenda”, spunea Constantin Noica despre Petre Ţuţea, pe la începutul anilor 60. Asta 
înseamnă faptul că Petre Ţuţea ar fi trebuit să rămână în legenda sa, aceea de exponent al 
oralităţii, unul din cei mai mari ai secolului. Dar Petre Ţuţea nu şi-a dorit el oare, prea multă 
vreme poate ca Socrate, cu care a fost des asemuit, această legendă? A scrie înseamnă a domoli 
gândul, a-l confisca în forme pe care nu întotdeauna le va şterge vântul cel bun, dar câte altele 
rămân în afara literei şi a cuvântului? Gândul potolit şi confiscat în forma prozaică a scrisului 
poartă în chip vădit semnul istoriei, însă nu are totodată şi încetineala acesteia. Oralitatea este 
însă vie, este comunicare ce duce la cuminecare (împărtăşire din cuvânt) şi comuniune şi lucrare 
deopotrivă, aşadar întemeiază. Petre Ţuţea: o personalitate complexă la care până şi flecăreala 
cum o numeau unii, devenea spectacol de idei, sofisme, ca şi la anticul din porticele Atenei. Geniu 
oral, Socrate nu şi-a îngăduit să scrie până la moarte pentru că-l avea urmaş pe Platon. Exponent, 
şi el de geniu al oralităţii, Petre Ţuţea a pierdut în cele din urmă pariul cu legenda: la bătrâneţe a 
început să scrie.  

Temniţa comunistă unde a avut revelaţia religiosului, mai exact a incarnației lui Iisus 
Hristos sub suferinţă l-au determinat să nu lase la o parte nimic din ceea ce este omenesc: nici 
chiar scrisul. Sub semnul imediatului la Petre Ţuţea se afla mereu raportul religie-istorie, divin-
uman. Pentru istorie a avut mai întotdeauna cuvinte grele, dar o accepta. Istoria, spunea el, este 
plină de oameni de stat, de conducători de oşti, de savanţi, de artişti, de inventatori, de 
exploatatori lacomi, de mişcări de mase, de sfinţi şi de infractori, la ordinul lui Dumnezeu. De 
aceea, popoarele care vor numai să facă istorie sunt supuse pieirii. Cultura filosofică, ştiinţa nu 
trebuie să slăbească sentimentul religios. Ştiinţa este seacă dacă nu este însufleţită de iubire, de 
pasiunea purităţii şi de setea de absolut. Citez, iarăşi din „Întâmplări obişnuite”: „Nu mi se pare 
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justă afirmaţia că excesele teologice usucă sentimentele, adică rădăcinile sufleteşti ale vieţii. Se 
poate spune mai degrabă că această sinistră ispravă o face prostia ştiinţifică”. Fireşte, săpa, oricât 
de departe, la temelia pe care s-a ridicat acest hibrid religios şi istoric, nu duce nicăieri. Orice 
demers aici este aporetic, te va îngropa, te va vârî în înfundătură. Şi atunci noi ce facem? se întrebă 
un personaj din piesa evocată. Răspunsul lui Petre Ţuţea este acesta: „Trăim. Eu nu suport soarele 
arzător al istoriei universale. Copacii nu trăiesc cu rădăcinile la soare. Doresc ca neamul meu să 
trăiască sub puterea protectoare a lui Dumnezeu. Pasiunea gloriei este copilărească. Un ţăran 
român care se roagă sub nuc, coboară prin actul lui veşnicia în viaţa trecătoare. Pe el rugăciunea îl 
pune în contact cu absolutul şi prin aceasta se purifică şi se întăreşte. În acest sens, haina umilinţei 
este expresia unei îndrăzneli nelimitate. Fapta lui este lipsită de conţinutul zgomotos al timpului. 
Pasionaţii istoriei numesc astă trăire subistorie. Este mai exactă formula absenţei istoriei. Omul 
religios respinge terenul nisipos al devenirii. El este.” Dacă era întrebat ce meserie are, Petre 
Ţuţea răspundea că profesiunea lui este aceea de a fi român.  

A fost mândru toată viaţa de naţionalismul său, care nu era şi un şovinism: cea mai mare 
minune a lui Dumnezeu- spunea el în clipele de exaltare- a fost aşezarea pe pământ a românilor. 
Nutrea convingerea că, dacă printr-un decret divin i s-ar anula calitatea de român, ar suferi ca de o 
stare ebrietoasă şi nu ar mai găsi, precum beţivul înveterat, drumul spre casă. Naţionalistul Petre 
Ţuţea nu a fost şi rasist. În piesa de teatru “Întâmplări obişnuite”, toate personajele poartă spiritul 
şi spusele filosofului. Rasismul, spunea el, ar fi motivat de trei direcţii. Unii urmăresc întărirea 
neamului în vederea expansiunii, formula poporului ales justificând aici foamea de spaţiu şi 
bogăţie. Alţii, eugenic vorbind, interzic dreptul la procreere degeneraţilor, suferitorilor de morb 
ereditar, motivându-se estetic şi economic. Şi în al treilea rând, paradoxalii, care folosesc 
argumentul milei. Am întâlnit, încheia el, foarte puţini care să fie îngrijoraţi de soarta speciei om. 
Era tributar clasei ţărăneşti din care îşi trăgea seva şi pe care se clădea conceptul său de om 
românesc. El zice: „Comunitatea ţărănească este o realitate organică. Nu seamănă cu o adunătură 
informă (se poate observa şi aici că platonicianul din el avea oroare de topirea formelor) sau cu un 
azil de noapte. Sufletul ţărănesc are trăsături de o mare frumuseţe umană. Nu se poate vorbi de 
umanismul ţărănesc, fiindcă sufletul ţărănesc este incompatibil cu titanismul, sau cu însingurarea 
încărcată de deznădejde”. Am putea spune că ne aflăm cu Petre Ţuţea, în faţa celui mai lapidar 
gânditor român. Un om care a vorbit enorm în viaţa lui a reuşit să rostească la sfârşitul ei, lucrurile 
esenţiale despre Dumnezeu, om, moarte şi eternitate în cele mai puţine cuvinte. A vorbit despre 
om, da întotdeauna despre om raportat la logica lui Dumnezeu, despre sfânt, erou şi geniu, idiot 
sau impostor, libertate şi egalitate (pe cea din urmă nu o suporta, spunea: „nu poţi să-i pui pe 
aceeaşi scară pe Kant şi Iliescu”), despre cunoaştere şi adevăr, despre democraţie şi liberalism, 
despre comunism, despre rugăciune şi credinţă, despre revelaţie şi inspiraţie, despre politică, 
despre ştiinţă, despre creaţie, despre tehnică. A vorbit despre toate acestea într-un mod răspicat, 
gândul căzând de fiecare dată peste problemă cu o verticalitate categorică, în urma căruia 
adevărul se evidenţiază de la sine, părând să spună că, aşa simplu cum este, el nu are nevoie de 
cine ştie câte cuvinte pentru ca să poată apărea.  

Toată concepţia filosofică a lui Petre Ţuţea stă sub această dimensiune a simplului şi a 
răspicatului, categorie de stil care deschide drumul deopotrivă către apariţia adevărului şi către 
formularea lui. Petre Ţuţea pare să redescopere pe cont propriu cele câteva adevăruri eterne în 
care stă lumea, această redescoperire sprijinindu-se la rândul ei pe o logică eternă, adică pe 
familiaritatea cu „logica lui Dumnezeu în mersul ei natural pe pământ”. Aş adăuga la toate astea un 
mod firesc de raportare la lucrurile ultime, deopotrivă hâtru şi solemn, pe care il provoacă şi 
înlesneşte originea sa ţărănească. Petre Ţuţea este ţăran din Muscel şcolit la Universitatea de la 
Berlin şi care, în mod esenţial, rămâne să se comporte cognitiv - ca ţăran. Prin felul de a se 
exprima, Petre Ţuţea trimite cu gândul la un personaj a lui Ion Creangă, trecut prin experienţa 
lagărului comunist, convertit de cunoaşterea cultă a Bibliei şi de lectura temeinică a lui Kant. 
Aşadar, cine a fost Petre Ţuţea? Şi-a pus singur această întrebare. “Pentru că om de stat nu am fost, 
profesor nu am fost, scriitor nu am fost, da atunci - ce sunt? Că nici ultimul parazit care creşte în 
cutele societăţii nu sunt... Pesemne că sunt cineva dificil de fixat.” Într-adevăr, cineva dificil de 
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fixat. Sigur este că a fost cineva inconfundabil. Nu şi-a vorbit niciodată de rău nici măcar 
torţionarii pentru ca să nu jignească poporul român, că în interiorul lui s-au petrecut asemenea 
monstruozităţi. „La închisoare, grija mea a fost să nu fac neamul românesc de râs. Şi toţi din 
generaţia mea a simţit această grijă, Dacă mă schingiuiau ca să mărturisesc că sunt tâmpit, nu mă 
interesa, dar dacă era ca să nu mai fac pe românul, mă lăsam schingiuit până la moarte. Eu nu ştiu 
dacă vom fi apreciaţi pentru ce am făcut, important este că nu am făcut-o niciodată doar 
declarativ, ci că am suferit pentru un ideal. Este o monstruozitate să ajungi să suferi pentru un 
ideal în mod fizic.”  

Aşadar, ar fi putut, în stilul său inconfundabil, să afirme despre sine: Până şi un prost vede 
că sunt inconfundabil... Cum singur spune, Petre Ţuţea s-a revărsat în alţii. Când apele spiritului 
său s-au retras, ele au lăsat în urmă, cristaline, şlefuite de patimă, suferinţă şi inteligenţă, câteva 
sute de vorbe memorabile. Înţelese în dozajul lor corect, uneori cu doza necesară de umor, alteori 
rămânând de-a dreptul contestabile, ele pot să apere de amăgitori, de proşti şi uneori de excesul 
care stă la pândă în fiecare dintre noi. Dar mai presus de orice ele sugerează un lucru nespus de 
simplu şi de greu de obţinut: că a fi liber înseamnă a gândi totul cu mintea ta. Pentru că în acest 
caz chiar şi eroarea, aparţinându-ţi este mai lesne suportabilă. Cu atât mai mult în acest vremuri în 
care lucrul cel mai teribil care ni s-a putut întâmpla a fost acela de a fi greşit (sau de a fi devenit 
victime), participând la erorile altora...  

... Şi iată, câteva din cugetările veşnic memorabile, înţelepte şi mereu actuale ale lui 
Petre Ţuţea  

1. Se spune că intelectul este dat omului ca să cunoască adevărul. Intelectul este dat 
omului, după părerea mea, nu ca să cunoască adevărul, ci să primească adevărul. 

2. Am avut revelaţia că în afară de Dumnezeu nu există adevăr. Mai multe adevăruri, zic eu, 
raportate la Dumnezeu, este egal cu nici un adevăr. Iar dacă adevărul este unul singur, fiind 
transcendent în esenţă, sediul lui nu este nici în ştiinţă, nici în filozofie, nici în artă. Şi când un 
filozof, un om de ştiinţă sau un artist sunt religioşi, atunci ei nu se mai disting de o babă murdară 
pe picioare care se roagă Maicii Domnului. 

3. Acum, mai la bătrâneţe, pot să spun că fără Dumnezeu şi fără nemurire nu există adevăr. 
4. O babă murdară pe picioare, care stă în faţa icoanei Maicii Domnului în biserică, faţă de 

un laureat al premiului Nobel ateu - baba este om, iar laureatul premiului Nobel e dihor. Iar ca 
ateu, ăsta moare aşa, dihor.  

5. Eu când discut cu un ateu e ca şi cum aş discuta cu uşa. Între un credincios şi un 
necredincios, nu există nici o legătură. Ăla e mort, sufleteşte mort, iar celălalt e viu şi între un viu 
şi un mort nu există nici o legătură. Credinciosul creştin este viu.  

6. Ateii şi materialiştii ne deosebesc de animale prin faptul că nu avem coadă.  
7. Ateii s-au născut, dar s-au născut degeaba.  
8. Eu nu detest burghezia. Eu m-am lămurit că un om care vrea să fie bogat nu este un 

păcătos. Spunea odată un preot bătrân: Circulă o zicală că banul e ochiul dracului. Eu nu-l concep 
ca ochiul dracului, eu îl concep ca pe o scară dublă. Dacă-l posezi, indiferent în ce cantităţi, şi te 
mişti în sus binefăcător pe scară, nu mai e ochiul dracului. Iar dacă cobori, atunci te duci cu el în 
infern, prin vicii, prin lăcomie şi prin toate imperfecţiile legate de orgoliu şi de pofta de stăpân.  

9. Nu pot evita neplăcerile bătrâneţii şi nu mă pot supăra pe Dumnezeu că m-a ţinut până 
aproape la nouăzeci de ani. Însă bătrânii au o supapă foarte înţeleaptă: au dreptul la neruşinare. O 
neruşinare nelimitată. Când mă gândesc la suferinţele bătrâneţii, îmi dau seama că în natura asta 
oarbă cel mai mare geniu este geniul morţii. Faptul că murim, de cele mai multe ori la timp, este 
un semn al dragostei lui Dumnezeu pentru noi.  

10. Eu sunt iudeocentric în cultura Europei, căci dacă scoţi Biblia din Europa, atunci 
Shakespeare devine un glumeţ tragic. Fără Biblie, europenii, chiar şi laureaţii premiului Nobel, 
dormeau în crăci. Ştiinţa şi filozofia greacă sunt foarte folositoare, dar nu sunt mântuitoare. Prima 
carte mântuitoare şi consolatoare pe continent - suverană - este Biblia.  

11. Există o carte a unui savant american care încearcă să motiveze ştiinţific Biblia. Asta e o 
prostie. Biblia are nevoie de ştiinţă cum am eu nevoie de Securitate.  
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12. Luther, cât e el de eretic şi de zevzec, a spus două lucruri extraordinare: că creaţia 
autonomă e o cocotă şi că nu există adevăr în afară de Biblie. Mie mi-a trebuit o viaţă întreagă ca 
să aflu asta. El nu era aşa bătrân când a dibăcit chestia asta, că era călugăr augustin... Mie mi-a 
trebuit o viaţă ca să mă conving că în afară de Biblie nu este nici un adevăr.  

13. Shakespeare, pe lângă Biblie - eu demonstrez asta şi la Sorbona - e scriitor din Găeşti.  
14. În afara slujbelor bisericii, nu există scară către cer. Templul este spaţiul sacru, în aşa 

fel încât şi vecinătăţile devin sacre în prezenţa lui.  
15. Ştii unde poţi căpăta definiţia omului? - te întreb. În templu. În biserică. Acolo eşti 

comparat cu Dumnezeu, fiindcă exprimi chipul şi asemănarea Lui. Dacă Biserica ar dispărea din 
istorie, istoria n-ar mai avea oameni. Ar dispărea şi omul.  

16. În biserică afli că exişti.  
17. Ce pustiu ar fi spaţiul dacă n-ar fi punctat de biserici! 
18. În afară de cărţi nu trăiesc decât dobitoacele şi sfinţii: unele pentru că n-au raţiune, 

ceilalţi pentru că o au într-o prea mare măsură ca să mai aibă nevoie de mijloace auxiliare de 
conştiinţă.  

19. Platon are un demiurg care nu e creator, ci doar un meseriaş de geniu, fiindcă materia îi 
premerge. Prima idee de creaţie reală, au adus-o în istorie creştinii. 

20. De creat doar zeul creează, iar omul imită. Eu când citesc cuvântul creaţie - literară, 
muzicală, filozofică - leşin de râs. Omul nu face altceva decât să reflecte în litere, în muzică sau în 
filozofie petece de transcendenţă.  

21. Cum să fie creatura creator? „Hai tată, să-ţi arăt moşia pe care ţi-am făcut-o când nu 
eram în viaţă...” Păi cum să fie creatura creator? 

22. Omul este un animal care se roagă la ceva. Caută un model ideal. Şi uneori nimereşte, 
alteori, nu. Cei care au descoperit modelul ideal şi succesiunea fenomenului din el sunt creştinii. 
Creştinismul nu poate fi identificat cu nici un sistem filosofic, monist, dualist, sau pluralist. 
Creştinismul este pur şi simplu. Despre creştinism, Bergson spune că noi îl respirăm. Are 
materialitatea aerului. Seamănă cu aerul. Noi suntem creştini fără să vrem. Şi când suntem atei 
suntem creştini: că respirăm creştinismul cum respirăm aerul.  

23. Creştinismul nu este ideologie, că atunci se aseamănă cu marxismul. Religia este 
expresia unui mister trăit, or ideologia este ceva construit.  

24. A fi creştin înseamnă a coborî Absolutul la nivel cotidian. Numai sfinţii sunt creştini 
absoluţi. Altminteri, creştinismul, gândit real, este inaplicabil tocmai pentru că e absolut.  

25. Suveran faţă de natură, supus Divinităţii, nemuritor şi liber prin depăşirea 
extramundană a condiţiei sale - acesta este omul creştin.  

26. Nimic nu poate înlocui creştinismul; nici toată cultura antică precreştină. Eu sunt de 
părere că apogeul Europei nu e la Atena, ci în Evul Mediu, când Dumnezeu umbla din casă în casă. 
Eu definesc strălucirea epocilor istorice în funcţie de geniul religios al epocii, nu în funcţie de 
isprăvi politice.  

27. Iisus Hristos este eternitatea care punctează istoria.  
28. Dacă nu cunoşti revelat - prin graţie divină - sau inspirat, nu cunoşti nimic. De pildă, 

povestea cu mărul lui Newton, care a căzut. Nu ştiu unde am citit eu stupiditatea asta: „Il tomba 
dans une méditation profonde qui la conduit jusqu’à la loi de la gravitation universelle”. Şi eu 
spun: dacă Newton gândea până la Judecata de Apoi, nu descoperea nimic! Dar el a fost mult mai 
înţelept. Cînd a fost întrebat cum a descoperit gravitaţia, a zis: Am fost inspirat. Păi scrie pe măr, 
sau scrie undeva în natură “legea gravitaţiei”? Fenomenele lumii interioare şi ale lumii exterioare 
tac. Iar omul autonom şi orgolios crede că explorează lumea interioară şi exterioară cu jocul lui de 
ipoteze şi că descoperă ceea ce vrea el. El caută; dar eu spun că el caută, nu că află. Sau dacă află, 
trebuie să fie ca Newton, inspirat.  

29. Bergson e mai cuviincios ca Aristotel şi zice că democraţia e singurul sistem compatibil 
cu libertatea şi demnitatea umană, dar are un viciu incurabil: n-are criterii de selecţiune a 
valorilor. Deci democraţia este sistemul social în care face fiecare ce vrea şi-n care numărul 
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înlocuieşte calitatea... Triumful cantităţii împotriva calităţii. Bergson a fost acuzat în micul 
dicţionar filozofic al lui Stalin că este fascist.  

30. Fără să gândesc în stilul darwinismului social, nu pot să rămân indiferent la 
incapacitatea democraţiei de a asigura selecţiunea naturală a valorilor. Democraţii gândesc corpul 
social aritmetizat: numără capetele toate şi unde e majoritate, hai la putere. Sufragiul turmei! Asta 
este părerea mea despre democraţie.  

31. Eu cred că omul este făcut de Dumnezeu şi cred că Dumnezeu n-a instalat nici un drac 
în el. Nu pot să spun că Dumnezeu a făcut un om purtător de drac. Dacă omul este făptura lui 
Dumnezeu, dracul intră ocolit acolo, nu intră cu voia Lui.  

32. Un filozof care se zbate fie să găsească argumente pentru existenţa lui Dumnezeu, fie să 
combată argumentele despre inexistenţa lui Dumnezeu reprezintă o poartă spre ateism. 
Dumnezeul lui Moise este neatributiv. Când îl întreabă Moise pe Dumnezeu: Ce să le spun ălora de 
jos despre Tine? - Dumnezeu îi spune: Eu sunt cel ce sunt.  

33. În faţa lui Dumnezeu, geniul este văr primar cu idiotul.  
34. Binele şi răul sunt conceptele pedagogiei lui Dumnezeu faţă de oameni.  
35. Cărui bărbat nu-i plac femeile? În primul rând le iubeşti pentru farmecul lor, şi în al 

doilea rând le iubeşti pentru că fac oameni.  
36. Eu încerc o experienţă: încerc să mă deparazitez de filosofie, de păducherniţa 

metafizicii. Cioran s-a deparazitat mai demult, deşi face filozofie. Un prieten de-al meu zice: te 
deparazitezi, dar foloseşti sculele ei. Da, dar dacă mă urc în tren, nu înseamnă că zeul meu este 
calea ferată.  

37. În Evul Mediu s-a formulat de către filozofii şireţi teoria adevărului dublu: secundum 
fidem - adevărul după credinţă şi secundum rationem - adevărul după raţiune, ca să aibă cale 
liberă pentru filozofie. Adică să rătăcească până îi ia dracul... Că poţi, în filozofie, să rătăceşti până 
devii năuc. Ce-au realizat filozofii prin autonomia lor? Nimic! N-au nici un adevăr. 

38. Babele evlavioase merg la absolut rugându-se, iar filozoful trăncănind silogisme.  
39. Francmasoneria doreşte puterea cu lozinci democrate. Nu sunt religioşi, au o singură 

religie: propria lor doctrină. Pe duşmani îi anulează social. Au o structură supranaţională, deci 
sunt antinaturali. Toţi cei care aspiră la unitatea speciei om anulează principiul competiţiei între 
popoare; anulează însuşi principiul civilizaţiei moderne, născută prin luptă.  

40. Geniul este relief, noutate, invenţie, creare de epocă şi stil. Nu e neapărat un înţelept, ci 
un suprainteligent. Geniile sunt originale, în măsura în care originalitatea este posibilă. În fond, 
maxima mea a fost aceasta: Dumnezeu este creator, iar omul imitator. Prin încercarea de a imita 
mereu Divinitatea, prin proximitatea faţă de divin, geniul este mai apropiat de cer; dar nu sunt în 
măsura în care este apropiat sfântul. 

41. În faţa lui Dumnezeu nu există genii, Dumezeu lucrând nu cu genii, ci cu oameni.  
42. Dumnezeu a făcut lumea şi pe om; şi cu om a încoronat creaţia sa. Şi l-a însărcinat să 

cunoască lucrurile. De-acolo vine denumirea lor. Originea primordială a capacităţii de a determina 
numele lucrurilor, care este o operaţie logică; originea mistică a gândirii logice.  

43. Apariţia unui mare gânditor este pentru creier ca o baie pentru un om care a muncit, a 
asudat, s-a murdărit şi se spală. Gândirea este o „spălare” a creierului. Asta mă face câteodată să 
cred că gândirea nu este din creier şi că acest creier e numai un sediu... De ce gândirea nu e 
produsă de creier, care e numai un sediu? Fiindcă n-o produc toate creierele. Dacă inteligenţa ar fi 
produsul creierului, atunci între Goethe şi nea Ghiţă n-ar mai fi nici o diferenţă.  

44. Am auzit odată un profesor de la Politehnică; am avut impresia că asist la un balet de 
urşi. Dacă într-un salon, într-un colţ, unul fumează şi tace, ăla e inginer... Inginerul e practic, 
savantul nu e practic. Cînd i s-a spus lui Max Planck, creatorul fizicii cuantice, că s-a mai găsit o 
aplicaţie, el a spus: care e, mă? Uite care... Ca să vezi, nici nu m-am gândit! 

45. Inteligenţa, oricât de mare nu este suficientă pentru a te curăţa de prejudecăţi. Cu cât 
inteligenţa e mai mare, cu atât prejudecata e mai voinică, pentru că ai aparat s-o justifici.  
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46. Întrebat fiind cum înţelege gândirea, în formă pură sau în exemple, Nae Ionescu a 
răspuns: exemplele au fost lăsate de Dumnezeu pe pământ pentru ca ideile să fie sesizate 
senzorial şi de proşti.  

47. Nu ştiu de ce gluma asta de-a face istorie se practică atât de mult. Dacă ai cultul istoriei, 
ai cultul apariţiei şi dispariţiei; e consolator acest joc? Istorismul, adică perspectiva istorică asupra 
vieţii şi lumii, a dus în cimitir. Ne înecăm în istorie. Pentru că istoria nu te învaţă numai să faci 
ceva, ca popor; cu istoria tot ce însemnezi în interiorul unui popor devine discutabil prin faptul că 
nu poţi, la infinit, să lucrezi la facerea ta, ci dispari şi apare altcineva care, chiar dacă nu te 
înlocuieşte, te prelucrează. Şi dacă nu poţi ieşi din devenire, nu poţi scăpa de tristeţe; tristeţea 
metafizică este fructul devenirii. Sunt proşti istoricizanţi care se consolează prin devenire. 
Devenim mai civilizaţi, nu? Sau mai culţi... Adică murim ca şi caprele, numai că este mare lucru că 
există Kant, Descartes, există Newton, mă rog, atâţia mari creatori de cultură, şi există şi făuritorul 
de religie, Iisus Hristos - dar nu ne interesează! 

48. Istoria e întemeiată pe istoria dintre Eva şi dracul. Aşa începe istoria, această rătăcire a 
omului, ca o damnaţie. iar la apariţia lui Iisus Hristos, atunci s-au suprapus teandric omul divinizat 
şi divinitatea om şi istoria a fost anulată. Emil Cioran are o afirmaţie extraordinară: Istoric este tot 
ceea ce este supraistoric. Creştinismul a punctat supraistoric, deşi a apărut în istorie.  

49. Sunt două mari discipline guvernate de principiul ireversibilităţii: termodinamică şi 
istoria.  

50. Nu este om, Kant. N-a reuşit să fie om cu toată stabilitatea lui. Iar badea Gheorghe, care 
se sincronizează cu clopotele de la biserică, este laureat al premiului Nobel pe lângă Kant.  

51. Legionarismul era în înseşi ideile epocii, dar legionarismul nu putea să iasă câştigător 
deoarece avea la bază o eroare - naţionalismul absolut, care este impracticabil. De la excesul de 
naţionalism li s-a tras sfârşitul legionarilor.  

52. La comunişti, dacă nu eşti cu ei - sau nu mai eşti cu ei - înseamnă că eşti legionar. De ce 
acest „sindrom legionar” la bolşevici mă întrebaţi? Fiindcă legionarii sunt singurii români care      
n-au avut în dicţionar la litera G cuvântul glumă şi când îi prindea pe comunişti era vai de 
cozonacul lor. Dar de fapt, nici comuniştii nu ştiu de glumă; ăsta-i punctul lor comun cu legionarii.  

53. Nu se poate spune că mişcarea legionară n-a fost puternică! N-a avut rezultate pozitive 
fiindcă extremismele sunt greu suportabile. Nici fascismul italian n-a durat, nici naţional-
socialismul german n-a durat şi erau similare cu mişcarea legionară. Deosebirea dintre ele şi 
mişcare este aspectul religios al mişcării legionare. Nici fascismul şi nici naţional-socialismul        
n-aveau caracter religios. Hitler era cu mituri germanice, Mussolini era ateu. Într-o întrunire se 
spune, Mussolini s-a uitat la ceas şi a zis: Îi dau ultimatum lui Dumnezeu ca în câteva minute să mă 
trăsnească dacă există! Şi apoi s-a uitat la ceas. Au trecut minutele şi a demonstrat că Dumnezeu 
nu există.  

54. Unde este omul, în imanenţă, absolut liber? Într-o bisericuţă din lemn din Maramureş, 
unde sacerdotul creştin vorbeşte de mistere, de taine, şi se lasă învăluit de ele ca şi credincioşii. 

55. Omul este liber şi eliberat numai în templul creştin, acolo, în ritual, când se comunică 
tainele care îi învăluiesc deopotrivă şi pe sacerdot, şi pe credincioşi. Ca să fii cu adevărat liber, 
trebuie să înlocuieşti infinitul şi autonomia gândirii cu credinţa în Dumnezeul creştin: „Robeşte-
mă Doamne, ca să fiu liber!” (Imitatio Christi)  

56. Libertatea eu o asemăn cu o frânghie agăţată de undeva, de sus. Te poţi urca pe ea la 
cer, participând la actul mântuirii tale creştine, sau poţi să cobori în întuneric. Bipolaritatea 
libertăţii. După creştini, libertatea este vehicolul cu care poţi să cobori în întuneric, dacă eşti 
vicios. Infractorii sunt primitivii actuali, pentru că ei nu sunt adaptabili la morala zilnică şi o calcă 
fiind liberi. Am învăţat la închisoare că omul este un animal stupid, deoarece confiscă libertatea 
semenilor săi. Tiranul este un om absurd şi lipsit de ruşine. Nu îi e ruşine să îşi chinuie semenii. 
Oricum suntem captivi în univers. Ne ajunge această grozăvie. Dar să intensifici această captivitate 
până la nivelul puşcăriei - numai omul e capabil de asemenea nebunie.  

57. Libertatea omului este partea divină din el.  
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58. Limba română are virtuţi complete, adică poate fi vehicol a tot ce se întâmplă spiritual 
în om. Este foarte greu de mânuit. Prin ea poţi deveni vultur sau cântăreţ de strană. Limba română 
are toate premisele valorice pentru a deveni o limbă universală, dar nu ştiu dacă este posibil acest 
marş istoric. Dacă am fi fost un popor cuceritor... Noi, românii, nu punctăm universalitatea 
nicăieri. Şi asta ne face sceptici. Ceea ce ne lipseşte este îndrăzneala.  

59. Luciditatea este o limpezire a spiritului, nimicitoare. Cînd eşti lucid eşti în faţa 
cimitirului. A fi lucid înseamnă a-ţi da seama perfect de limitele şi neputinţele tale. Luciditatea este 
o categorie dizolvantă. În măsura în care Dumnezeu trebuie primit, şi nu înţeles, la Dumnezeu nu 
ai acces prin luciditate.  

60. Mă întreba Marin Preda cum era cu macedoromânii şi i-am zis: domnule Preda, 
macedoromânii nu sunt români, sunt super-români, români absoluţi. Atât de năpăstuiţi şi goniţi, 
au instinct naţional de fiară bătută. Iar eu şi dumneata pe lângă ei, avem forţă domestică de raţe. 
Măcăim. Am stat cu macedoromâni în temniţă. Îi băteau până îi omorau, dar nu declarau nimic. Au 
o bărbăţie perfectă.  

61. A şti la scară umană, poate fi folositor - dar în nici un caz mântuitor.  
62. Este mai mântuitoare o rugăciune într-o biserică din Găieşti decât Platon.  
63. Ideea morţii absolute stă la baza smintelii moderne.  
64. Heidegger spune aşa: ca să ieşi din anonimat, trebuie să trăieşti neliniştea perspectivei 

neantului zilnic. El te îndeamnă, Heidegger, să trăieşti murind absolut în fiecare zi! 
65. Moartea mă determină să fiu esenţial. M-a impresionat foarte mult sunetul pământului 

căzând pe cosciugul lui Nae Ionescu.  
66. Morţii antici nu sunt deloc frumoşi. Numai morţii creştini sunt astfel. Am găsit totuşi la 

Homer un mort de toată frumuseţea: Pentensileea, regina amazoanelor, omorâtă de Ahile. Şi 
plânge Ahile că a omorât frumuseţea asta de femeie... Şi-atunci Tersit - vocea poporului muncitor - 
se apucă să insulte cadavrul Pentensileei. Ahile îi dă un pumn şi-l omoară - pe poporul muncitor - 
că-i obraznic şi că insultă cadavrul ăleia. Aici am văzut aşadar o frumuseţe, deşi în principiu, 
morţii antici nu sunt frumoşi. Creştinii sunt cei care au introdus masca frumoasă a mortului.  

67. Cine slujeşte lui Cronos este obsedat de imaginea cimitirului.  
68. Omul este guvernat pe pământ de două morale: de morala dogmelor, care este creştină 

şi eternă, adică absolută, şi de morala normelor, care, ca morală laică, este construită pe 
puţinătatea şi imperfecţiunea omului. Morala laică nu poate fi desprinsă de morala absolută şi ea 
arată că omul se mişcă asimptotic la perfecţiune, pe care n-o poate atinge niciodată.  

69. Morala în sine, autonomă, e mai primejdioasă pentru religie decât ateismul. Ştiinţa 
moravurilor, ca teoretizare a moralei laice, este din punctul de vedere al Absolutului religios egală 
cu zero. Seamănă cu Mersul trenurilor, după părerea mea. Poţi s-o schimbi, ca pe tren, la care 
staţie vrei. Omul autonom nu e capabil să creeze o ordine morală. O primeşte de sus, sau nu o 
primeşte deloc. Cum e posibilă morala publică? Prin înstăpânirea absolută a moralei religioase 
creştine. Dogmele creştine trebuie să poruncească normele morale, care, fără ele, nu se deosebesc 
de Mersul trenurilor decât prin obiect. Morala publică într-un stat creştin trebuie să stea sub 
imperiul certitudinii dogmelor creştine reflectate imperfect de omul mărginit. Dacă nu situăm 
Biserica deasupra statului, ne aflăm în treabă şi face fiecare ce vrea.  

70. Elitele morale sunt mai presus decât cele intelectuale. Mie îmi plac oamenii care fac 
judecăţi. Cei care fac silogisme sunt faţă de adevăr, cum sunt curcile alea care se încurcă printre 
popice.  

71. Napoleon face adevărata istorie a Revoluţiei franceze. Un om care a refăcut ordinea 
naturală, punând parul pe haimanalele de pe uliţă. Când a fost întrebat cum îşi explică intrarea 
armatelor sale în Ţările de Jos ca pe bulevard, în timp ce regii Franţei se opinteau la ele zadarnic, 
Napoleon a răspuns: N-au intrat armatele Franţei, ci ideile revoluţionare de pe drapel! Începuse o 
nouă filozofie a istoriei, cu Napoleon.  

72. Fără nemurire si mântuire, libertatea este de neconceput. Omul, dacă nu are în 
substanţa lui ideea nemuririi şi mântuirii, nu este liber. Seamănă cu berbecul, cu capra, cu oaia... 
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73. Omul a depăşit condiţia de animal abia atunci când în el a apărut ideea nemuririi, care 
nu trebuie confundată nici cu permanenţă speciei, nici cu concepţia estetică a gloriei.  

74. Fără Dumnezeu omul rămâne un biet animal raţional şi vorbitor, care vine de nicăieri şi 
merge spre nicăieri. Şi el rămâne aşa chiar dacă este laureat al premiului Nobel sau măturător. 
Când, unde şi în ce scop a apărut el în calitatea asta de om? Dacă se întreabă singur şi nu este un 
zeu în dreptul casei care să-i reveleze data începutului, înseamnă că omul rămâne un biet animal 
raţional care vine de nicăieri şi merge spre nicăieri.  

75. Renaşterea italiană, unde omul este situat în centrul universului, este eretică din punct 
de vedere creştin. Autonomizarea puterii omului este în sine demonică. Părerea mea este că omul 
este cel mai semnificativ, de fapt, singurul care este om, este homo religiosus. 

76. Auotonomia spirituală a omului este iluzorie şi ea se mişcă perpetuu între Dumnezeu şi 
dracul. Fără credinţă şi Biserică, omul rămâne un simplu animal raţional şi muritor, raţionalitatea 
având doar caracterul unei mai mari puteri de adaptare la condiţiile cosmice decât restul 
dobitoacelor. Când zici că omul este un animal raţional, şi muritor, raţionalitatea având doar 
caracterul unei mai mari puteri de adaptare la condiţiile cosmice decât restul dobitoacelor. Când 
zici că omul este un animal raţional, atributul raţionalităţilor îl distinge de restul vietăţilor, 
nesocotându-l din perspectiva morţii absolute. Moartea devine relativă, ca o trecere numai prin 
religie - ştiinţa, oricât de savantă, nesocotind omul decât aparent din regnul animal. Nici o 
consolare că eu mă deosebesc de elefant sau de capră pentru că fac silogisme, dacă apar şi dispar 
în mod absurd din natură.  

77. Scara valorilor umane conţine: sfântul, eroul, geniul şi omul obişnuit - dincolo de 
aceştia situându-se infractorul. Sfântul, eroul şi geniul sunt fără voia societăţii, care este obligată 
să-i recunoască. Nimeni nu-ţi contestă dreptul la existenţă dacă eşti om obişnuit, dar nimeni nu 
trebuie să facă confuzie între tine, sfânt, erou şi geniu. Oamenii sunt egali în faţa legii, adică 
trebuie respectaţi ca atare, dar nu confundaţi, nu făcuţi identici, că e o gogoaşă... Nimeni nu-ţi 
contestă dreptul la o viaţă normală dacă porţi masca de om. Numai că dacă eşti mediocru, nu 
trebuie să te instalezi în vârf, pentru că nu este nici în interesul tău. Acolo trebuie să stea cei 
dotaţi. Sfântul stă în fruntea tablei valorilor pentru că el face posibilă trăirea absolutului la scară 
umană. Eroul se consumă făcând istorie şi nedepăşind sfera laicului. Eroul este admirat - aşa cum 
este şi geniul - dar nimeni nu i se închină, chiar dacă fapta lui aduce foloase reale omului. În vreme 
ce sfântul se situează dintru început în eternitate, eroul moare în istorie, pentru că urma pe care o 
lasă el, ca om împlinit, este fixată doar în timp şi în spaţiu.  

78. Omul nu este o sumă de miliarde de celule sau de organe. Că nu sunt independente nici 
ficatul, nici rinichii, nici stomacul, nici creierul, nici sistemul osos. Omul, ca întreg nu poate fi 
gândit decât biblic; ştiinţific, nu. Moise este mai valabil decât ultima noutate evoluţionistă a 
ştiinţei.  

79. Umanitatea o iubeşti lesne. Pe om mai greu.  
80. Personalitatea este acel individ înzestrat cu capacitatea de a se dărui. Eroul este o 

personalitate, deoarece nu-şi mai aparţine.  
81. Eu am afirmat odată într-un salon, că Platon este mişcarea spiritului înlăuntrul 

eternităţii. Când gândim, toţi suntem platonicieni. Dacă eu încerc să gândesc universul, trebuie să 
mut Biblia în universul îngheţat al ideilor platonice. Asta înseamnă meditaţia. Platon a intuit cel 
mai bine jalea omului neputincios în faţa esenţelor.  

82. Faţă de măreţia lui Iisus Hristos, Platon este un personaj mărunţel şi cuviincios. Pe 
Platon poţi să-l scuturi şi constaţi că arhetipurile lui sunt filozofice, dar dacă muţi arhetipurile 
acestea în religia lui Iisus Hristos, devin modurile în care el vede divinitatea. Platon n-are 
divinitate, pentru că la el divinitatea este un simplu „demiurg”, ceea ce în greceşte înseamnă 
„meseriaş”. 

83. Am dorit dintotdeauna să fac o teză de doctorat cu tema Aflarea în treabă ca metodă de 
lucru la români.  

84. La întrebările fundamentale „de ce?” şi „în ce scop?” aporetica rurală românească 
răspunde: „d-aia”. A venit odată un franţuz la noi, cu nişte maşini, iar una nu funcţiona tocmai cum 
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trebuie. Dar românul zice: merge şi aşa! Trebuie să scăpăm de acest „merge şi aşa”; că „merge şi 
aşa” înseamnă că merge oricum. Nu oricum, nu oriunde, nu oricând şi nu orice.  

85. La puşcărie am demonstrat vreme de două ore că istoria românilor dezgolită de crucile 
de pe scuturile voievozilor este egală cu zero. Că doar voievozii nu s-au bătut pentru ridicarea 
nivelului de trai! Istoria se face cu Biserica.  

86. Cum văd participarea românilor de acum la mântuirea lor? Simplu. Ducându-se la 
biserică. Şi folosind ştiinţa ca peria de dinţi. Tot ce spune ştiinţa să nu-i lase cu gura căscată şi tot 
ce spune un popă de la Cucuieţii din Deal să considere adevăr ritualic.  

87. Am făcut o mărturisire într-o curte cu şase sute de inşi, în închisoarea de la Aiud. 
Fraţilor, am zis, dacă murim toţi aici, în haine vărgate şi în lanţuri, nu noi facem cinste poporului 
român că murim pentru el, ci el ne face onoarea să murim pentru el! 

88. Protestantismul est o religie coborâtă la rangul de morală pentru grădiniţa de copii.  
89. Pudoarea creştină este atât de pură, încât carnea eroticului creştin, capătă pecetea 

spiritului, ceea ce până la creştini n-a realizat nimeni.  
90. Eu cred că războiul nu este făcut de oameni; e mult prea serios. Îl face Dumezeu. Cum 

ne dă şi cutremure, ne dă şi război.  
91. Cei mai crânceni şi mai străluciţi soldaţi sunt cei ai popoarelor religioase. Când mori 

sub drapel, te gândeşti că te duci la strămoşi. Dar o armată care face asta e ca aceea a lui Wilhelm 
al II-lea, în care fiecare soldat avea o cruce la gât pe care scria Gott mit uns.  

92. Prima funcţie a unei religii reale este consolatoare, fiindcă fără religie am lătra precum 
câinii. Ne naştem, trăim, ne îmbolnăvim, îmbătrânim şi murim. Şi întreg peisajul speciei om 
culminează în cimitir. Destinul uman nu este o invitaţie la fericirea de-a trăi. Singurul mod de-a 
evita neliniştea metafizică a cimitirelor este religia. Cu religia intri în cimitir în plimbare. Cu 
filozofia intri în cimitir - cum a intrat prietenul meu Cioran - prin disperare.  

93. Cine n-a putut fi înlocuită? Religia! Iar filozofia care speculează autonom, face onanie 
mintală. Şi dacă vrea să scoată, să extragă esenţe din ştiinţele naturii, este parazit. Atât! Nu 
îndrăzneşti să spui despre religie, teologal vorbind - dacă eşti cinstit - că a fost înlocuită de 
filozofie sau de ştiinţă. Un creştin îţi spune că adevărul se defineşte prin jocul celor două lumi: cea 
de aici o oglindeşte imperfect pe cea de dincolo. Spune contra dacă poţi! 

94. Religia este principiul uniformizator al speciei umane şi este singura salvare în care se 
poate vorbi despre egalitate.  

95. Religia transformă poporul într-o masă de oameni culţi.  
96. Între un laureat al premiului Nobel care nu s-a idiotizat complet şi a rămas religios şi 

un ţăran analfabet nu există nici o diferenţă.  
97. Nivelul meu intelectual, chiar dacă sunt savant, nu depăşeşte nivelul unui popă obscur 

din Bărăgan. Pentru că preotul ăla, în ritualul lui din biserica aia din lemn sau piatră, stă de vorbă 
cu absolutul. 

98. Ştiinţa se mişcă asimptotic la absolut. Arta se mişcă asimptotic la absolut. Ştiinţa este 
sediul folosului şi arta este sediul plăcerii.  

99. Religia este sediul adevărului transcendent în esenţă şi unic ca principiu unic al tuturor 
lucrurilor. Religia se situează peste ultimele speculaţii teoretice ale ştiinţei, prin adevărul absolut 
unic, care este Dumnezeu. Să vină un laureat al premiului Nobel ateu. Ce-o să-mi spună el? O babă 
care cade în faţa icoanei Domnului străbătută de absolut este om, si ăla e dihor laureat.  

100. În Ispita de pe munte - retro satana - Iisus spune: „Împărăţia mea nu este din lumea 
aceasta” Asta-i nemaiauzit! Du-te în împărăţia Lui cu trenul sau cu racheta dacă poţi. Nu poţi! 
Înotăm în Univers ca mormolocii, şi lumea lui Iisus Hristos se situează transcendent ca-n Ispita de 
pe munte, în mod etern. 

101. Revoluţia este o înaintare pe loc. Nimic nu mai poate fi inventat după facerea lumii; 
doar dacă te situezi în afara ei şi creezi o lume nouă. Revoluţia nu adaugă nimic Ideilor lui Platon.  

102. Revoluţia franceză n-a fost o revoluţie, nici revoluţia rusă n-a fost o revoluţie. Nu 
există revoluţii, ci doar tehnici insurecţionale în bătălia pentru putere (Curzio Malaparte). Dacă 
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este o „restructurare” a omului, aceasta s-a întâmplat o singură dată în timp, la apariţia lui Iisus 
Hristos.  

103. Aşa am spus eu în temniţă: Domnule colonel - eram şase sute de inşi într-o curte 
închisă - nu ve-ţi fi voi, comuniştii, niciodată revoluţionari până nu veţi imita pe cel mai generos 
zeu pe care l-a dat istoria lumii, pe Iisus Hristos. În parabola cu oaia rătăcită, un păstor părăseşte o 
turmă întreagă în căutarea unei oi. Să ştiţi, asta se cheamă „unanimism moral creştin”. Fiindcă în 
universul lui Iisus Hristos o celulă care mai palpită într-un muribund este mai valoroasă decât 
toate galaxiile posibile.  

104. Poarta spre Dumnezeu este credinţa, iar forma prin care se intră la Dumnezeu e 
rugăciunea. Rugăciunea e singura manifestare a omului prin care acesta poate lua contact cu 
Dumnezeu. Gândită creştin, rugăciunea ne arată că umilinţa înalţă, iar nu coboară pe om.  

105. Am spus eu odată că dacă un preot din Bărăgan, când se roagă, este Dumnezeu cu el, 
atunci preotul ăla înlocuieşte toată Academia Română....  

106. Sfântul are forţa de coeziune a pietrei. 
107. Un sfânt poate fi şi analfabet, dar e superior unui geniu, fiindcă ideea de sfinţenie este 

legată de ideea de minune. Un sfânt poate face o minune. Geniul face isprăvi, nu minuni. Lumea, 
acum este ancorată în cultul genialităţii ca slăvire a progresului în afară. Atât. Or, cu cât suntem 
mai avansaţi, mecanic şi material, cu atât suntem mai departe de esenţa reală a lumii, de sfinţenie.  

108. Singurii oameni care nu pot fi suspectaţi că se înfioară în faţa morţii sunt sfinţii.  
109. A fi sfânt înseamnă a fi suveranul tău perfect.  
110. M-a întrebat odată Nae Ionescu ce cred despre evreul acesta, despre Pavel. Ştii ce i-am 

spus? - ăsta nu-i om, domnule, este toată Mediterana.  
111. Trei ore am vorbit atunci în curtea închisorii, de Platon şi despre Iisus Hristos. Zice 

colonelul: Vă rog să scrieţi ce-aţi vorbit, ca nu cumva ministrul de interne Drăghici să spună că 
sunt solidar cu dumneavoastră. - Domnule colonel, cum să fim noi solidari? Eu tocmai d-aia am 
venit aici, că nu suntem solidari unii cu alţii... 

112. Este incorect să ai dispreţ faţă de tehnică. Eu nu sunt tehnocrat, însă recunosc că în 
bătălia pentru adaptare, tehnica este universal utilă. Dar asta nu înseamnă că tehnica poartă în ea 
dimensiunea infinitului.  

113. Când va dispărea ultimul ţăran din lume - la toate popoarele, vreau să spun - va 
dispărea şi ultimul om din specia om. Şi atunci or să apară maimuţe cu haine.  

114. Ţăranul este omul absolut.  
115. I-am spus eu Părintelui Dumitru Stăniloaie că nu mă consider un Socrate. Dar cum vă 

socotiţi? Popă, zic. Şi unde aveţi parohia? - N-am parohie, dar spovedesc pe unde pot.  
116. Deşi sunt bolnav şi neajutorat, nu îmi pare rău că exist. Încerc eu să-mi pară rău, dar 

n-are sens. Ştiţi de ce? Pentru că eu constat, în mod evident, că exist. Ceea ce mă confiscă 
pesimismului de a mă autonega este evidenţa existenţei mele. Omul care se sinucide n-a constatat 
că este om. N-a reuşit să intuiască existenţa sa. Să se trăiască pe sine. Eu nu mă pot sinucide - 
indiferent de starea mea, sănătate sau boală - fiindcă nu m-am făcut eu. N-am venit cu voia mea pe 
lumea asta. Şi nici n-am să plec de voie din ea. Ăsta este jocul fundamental al existenţei mele. 

117. Am avut şi discipoli... Nu se putea să nu am discipoli, fiindcă sunt un om vorbăreţ. 
Toată suferinţa mea se datoreşte poftei mele de a vorbi fără restricţii... 

118. A fost întrebat un ţăran, în închisoare: ce înţelegi din tot ce spune Petre Ţuţea! Zice: 
nu înţeleg nimic, dar e o grozăvie! 

119. Când am văzut, în închisoare, că tot regimul care mi se aplică e inoperant - puteam eu, 
ca om, să-mi explic asta? Şi atunci m-am gândit că există o forţă supracosmică, transcendentă, 
numită Dumnezeu. Numai El putea face isprava asta, ca eu să scap de înlănţuire. Pentru că, 
personal, nu mă pot dezlănţui şi elibera. Iar a vieţui acolo, la închisoare, fără asistenţa Lui nu se 
poate; au fost oameni care au murit... Atunci s-a născut în mine credinţa nelimitată în 
atotputernicia şi atotbunătatea divină. 

120. Am devenit un gânditor creştin când mi-am dat seama că fără revelaţie, fără asistenţă 
divină, nu pot şti nici cine sunt, nici ce este lumea, nici dacă are vreun sens sau nu, nici dacă eu am 
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vreun sens sau nu. Nu pot şti de unul singur. Când mi-am dat seama că fără Dumnezeu nu poţi 
cunoaşte sensul existenţei umane şi universale. 

121. M-a întrebat cineva odată: Mă Petrică, tu când te aşezi la masa de scris cum scrii? - 
Sunt emoţionat de fila goală. Prima mea grijă e să nu fiu pândit de demonul originalităţii. 
Urmăresc să nu fiu original şi să fiu cuviincios. - Eşti inspirat? - Nu, nu stă niciodată un zeu în 
colţul camerei mele când scriu eu. Sunt foarte neliniştit. Eu, care sunt creştin... Am două nelinişti; 
să nu se afle în expunerea mea nici o inadvertenţă terminologică şi nici o împietate. 

122. Nu mă interesează trecutul. De câte ori mă întreabă cineva când m-am născut, spun că 
într-unul din anii trecuţi. 

123. Treisprezece ani de închisoare... Aveam doar o hăinuţă de puşcăriaş. Ne dădeau o 
zeamă chioară şi mămăligă friptă. M-au bătut... M-au arestat acasă. Nici nu ţin minte anul... Cînd   
m-au anchetat am leşinat din bătaie. Iacătă că n-am murit! Am stat la Interne trei ani. Am fost după 
aceea la Jilava, la Ocnele Mari şi pe urmă la Aiud. Eu mă mir cum mai sunt aici. De multe ori îmi 
doream să mor. Am avut mereu laşitatea de-a nu avea curajul să mă sinucid. Din motive 
religioase... Treisprezece ani! Nu pot să povestesc tot ce-am suferit pentru că nu pot să ofensez 
poporul român spunându-i că în mijlocul lui s-au petrecut asemenea monstruozităţi. 

124. M-a întrebat un anchetator: De ce ai vorbit împotriva noastră, domnule? - N-am 
vorbit, domnule. - Cum n-ai vorbit? - Păi împotriva voastră vorbeşte tot poporul român. Ce să mai 
adaug eu? Şi mi-au dat 20 de ani muncă silnică fără motive. Mi s-a prezentat sentinţa de 
condamnare ca să fac recurs. La cine să fac recurs, la Dumnezeu? 

125. Am fost solicitat, în închisoare, să scriu pentru revista Glasul Patriei, ca şi Nichifor 
Crainic. Mi s-a părut ciudat să fii arestat şi să scrii, să meditezi. Adică să spui: vă mulţumesc că     
m-aţi arestat! Asta era o porcărie nemaipomenită, să obligi un deţinut să scrie. El poate să-şi scrie 
memoriile, dar nu pentru tine, ăla care-l persecuţi... 

126. Eu, cultural, sunt un european, dar fundamentul spiritual e de ţăran din Muscel. La 
închisoare, grija mea a fost să nu fac neamul românesc de râs. Şi toţi din generaţia mea au simţit 
această grijă. Dacă mă schingiuiau ca să mărturisesc că sunt tâmpit, nu mă interesa, dar dacă era 
ca să nu mai fac pe românul, mă lăsam schingiuit până la moarte. Eu nu ştiu dacă vom fi apreciaţi 
pentru ceea ce am făcut; important este că n-am făcut-o niciodată doar declarativ, ci că am suferit 
pentru un ideal. Este o monstruozitate să ajungi să suferi pentru un ideal în mod fizic. 

127. Definiţia mea este: Petre Ţuţea, românul. Am apărat interesele României în mod eroic, 
nu diplomatic. Prin iubire şi suferinţă. Şi convingerea mea este că suferinţa rămâne totuşi cea mai 
mare dovadă a dragostei lui Dumnezeu. 

128. Eu n-adun nimic. Îmi spunea un popă, zice, păi dumneavoastră vă risipiţi aşa, vă poate 
fura oricine... Zic: uite, părinte, eu, zic, am adoptat concepţia regelui Franţei în materie de risipire a 
ideilor mele. Concepţia lui despre cartof. Când au venit cartofii din America, ţăranii nu-i cultivau. 
„Să mâncăm noi buruiana asta din pământ...” Ce a zis regele Franţei? „Mă, seamănă, mă, cartofi pe 
moşia mea şi, când or vedea ţăranii că îi păzesc, or să-şi dea seama că-s lucru bun. Lăsaţi-i să fure, 
că aşa se răspândesc cartofii în ţară.” 

129. Odată, în hol la Athénée Palace, m-a arestat Securitatea pe motiv că fac speculă. Cu ce? 
i-am întrebat. Nu mi-au răspuns. Şi atunci mi-am adus aminte de vorba unui prieten de la Cluj: „Cu 
idei, frate, cu idei!” 

130. Un umanist pur, adică indiferent religios, practică formele vieţii de junglă, împingând 
cruzimea până la forma gratuită a bestialităţii tigrului. Vremea noastră este plină de astfel de 
exemplare. 

131. Umanismul este una din formele grave ale rătăcirii omului modern, care pleacă din 
antropocentrismul Renaşterii. În Renaştere, “titanii” s-au umflat prin autocunoaşterea 
necunoaşterii. Ei nu se cunoşteau pe ei înşişi şi au crezut că s-au descoperit ca oameni. 

132. Omul - javra asta bipedă, pe care eu îl consider “animal prost”, homo stultus - atunci 
când se screme să facă singur ordine, adică când practică umanismul, îl înlocuieşte pe Dumnezeu 
cu el. Nicăieri Dumnezeu n-a avut de furcă cu dracul mai mult decât în sacrul spaţiu al Italiei. 
Acolo, adică, unde s-a născut umanismul în Renaştere. 
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133. Vlad Ţepeş are meritul de a fi pus pe tronul Moldovei pe cel mai mare voievod român, 
pe Ştefan cel Mare. Cu armele! Are meritul că l-a şi bătut. Şi are mai ales meritul că a coborât 
morala absolută prin ţepele puse în cur la nivel absolut. Dormeai cu punga de aur la cap şi ţi-era 
frică să n-o furi tu de la tine. ăsta-i voivod absolut, Vlad Ţepeş. Păi fără ăsta istoria românilor este 
o pajişte cu miei!... 

 
Sursa bibliografică de referinţă este cartea: Petre Ţuţea, Între Dumnezeu şi Neamul 

Meu, ediţie îngrijită de Gabriel Klimowicz, Fundaţia „Anastasia”, Editura „Arta Grafică”, 
Bucureşti, 1992. 

 

 
 
 

DINCOLO – din colecția NAIV 
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LAUDIA-GABRIELA MARCU 

 

VIAȚA ÎN AFARA TIMPULUI 
 

 Dacă aș putea să numerotez pașii pe nisipul 
clepsidrei ce aș face mai departe de linia care ar delimita 
acel gând abstractizat în purgatoriul cunoașterii? 

Dar dacă aș trăi într-un cub de piatră lipsit de 
vizibilitatea spațiului, ce aș face atunci, cum s-ar numi 
timpul, oare ar exista efectiv sintagma în sfera definită a 
unui punct dintr-o  viață aparentă? 

Sunt bătaia de aripi a unui amurg îmletit cu zorii 
transparenței, ar fi răspunsul meu la întrebările anterioare? 

Să exist printre toate nimic – și prin nimic doar o 
umbră călăuzită de strigătul universului ce mi-a lăsat un 
fragment dintr-o călătorie înspre dimensiunea alfabetată-n 
gândul vieții, totuși acest joc al memoriei mă poartă în 
călătoria prin timp – acel timp numit viață – dar viață în 
afara timpului... 

Cât de des ajungem să ne privim într-un spațiu 
redus la o tăcere amplificată de liniștea unor gânduri ce nu 
și-au amprentat ecoul asupra vieții? 

Am uitat în mod straniu să uităm, la fel cum am 
uitat să iubim, eventual iubind doar fantasmagoria timpului. 
Îmi este dor de tăcerea pământului, atunci când vorbele nu 
străbăteau mai departe de linia unui gând lipsit de 
încumetarea orizontului. La fiecare bătaie de aripi un nou 
univers ar crește, poate, prin avalanșa timpului, dacă acesta 
din urmă ar fi fracționat pe tabla de șah a existenței. 

În timp ce gravitam printre acele realitați definite 
de memoria ancestrală am purtat dialogul tăcerii pe drumul 
devenit descriptiv în memoria primă, acel drum al umbrelor 
ce-mi urmărește fiecare gest când traversează bariera unei 
transparențe – transformate recent în transparența 
sufletului. Am încercat să trec printre realități –  dar fiecare 
gest al meu trăda necunoașterea în iminența singularității, 
astfel am creat primul meu orizont în afara timpului. 
Anonimitatea cuvântului exacerbat în trăiri anterioare 
experienței se poate dezvălui – într-o viață fără timp – sub 
aspectul diurn al memoriei reinventată sub aripa 
controverselor. 

Se poate să exist într-un timp lipsit de spațiu, cum 
la fel să exist într-un spațiu lipsit de timp, dar să exist într-o 
zonă gri înrămată în cadranul vieții doar pentru a măsura 
secunda dedicată unei fericiri? 

Dar această secundă dedicată fericirii se poate 
măsura rațional sau doar se poate să relaționăm cu 
fantasma ei? 

Am încercat în liniștea obositoare a memoriei, să 
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găsesc o limită a timpului ce s-a imprimat pe linia gândului,  nu orice gând ci acela ce galopează 
între un prezent acut, un nou trecut, iluzoriu și un viitor adiacent cunoașterii. 

Sunt între umbrele renașterii în afara timpului, acela prevăzut în manualele pământene. 
O viață printre înșiruiri de numere sau o eternitate în afara timpului, ce aș alege în final? 
 

FORMIDABILĂ CAPCANĂ, TIMPUL 
 
Departe de tăceri, într-o lume a nimănui, unde sunetul pustiului încă doarme pe nisipul 

viselor, unde niciun cuvânt nu reuşeşte să se desprindă de singurătăţile peşterii, acolo între 
graniţele aparenţei a apărut ecoul timpului. 

Timp... 
În fiecare zi, cu acelaşi gest reflex, las lumina să-mi inunde odaia sufletului. Apoi, retrasă 

într-o lume aparent nevazută, trasez o linie deasupra umbrelor ce-mi decorează peretele imaginar 
al singurătăţii. De cele mai multe ori sunt urmată de propria umbră, în timp ce ţambalul nopții 
încă anunţă reveria de a fi.  

Dupa o lungă aşteptare între graniţele dualismului, am început a dialoga cu singurătatea 
sinelui: 

Aici erai! te-am căutat în singurătăţi în fiecare zi, atâta doar că nu am ştiut cum să te 
chem. 

Temătoare zi s-a deschis în faţa acestui orizont tapetat cu întrebari, unele nerostite chiar 
încă! 

Poate că şi acum, din acest monolog scris la masa contemplării, nu am să aflu răspunsul 
timpului, poate... 

Dar de ce sunt aici într-o lume căreia nu îi aparţin? 
Ce caut într-un spaţiu al iluziei, când însăşi himera de a fi îmi este fidelă închipuirii, ea 

fiind tributul existenţei? 
Trăiesc într-o continuă incertitudine, etape definitorii ale vieţii se derulează pe ecranul 

timpului, dar oare văd de fapt sensul  acestui drum? 
Timp în afara timpului şi doar tăceri reînoite pe pagina unei zile aparente... 

 
 

SEVERITATE PRIN ABSENŢĂ 
 
Din avanportul umbrelor, debarc spre o margine nedefinită, a tăcerii, unde singura 

cunoscută este cea a singularității. Pornesc, deci, pe un drum familiar, rotind în palma stângă cheia 
deșertului. Trebuia să ajung numaidecât într-acolo, ca să-mi găsesc constanţa unui echilibru 
emoţional, anume singurătatea. 

Nu-i nimeni aici! – îmi repetam, în timp ce continuam să înaintez spre un punct fixat pe 
axa identităţii. Sunt doar eu şi o întindere infinită de galben nisipiu. Ştiu că acolo, în depărtarea 
neobservată de ochiul terestru, încă mai respiră, de sub pătura de nisip, ecoul singurătăţii. 

Mă trezesc într-un labirint de stări confuze prin definiţie, care mai de care mai confuze, şi 
încep să mă văd reînviind, în timp ce trupul ostenit de arsiţa dogoritoare a zilei se prăbuşeşte pe 
nisipul temerilor. Mi-e teamă acum! – de ceea ce unii ar putea numi moarte, însă eu aş numi-o 
identificarea singularului EU, mi-e teamă de înţelesul neexactităţii în acest deşert, aş zice despre 
el, primordial. Simt frustrare în tăcerea ce s-a ridicat asemenea unui zid, înaintea mea, aşa că mă 
văd nevoită să abandonez trupul pe podeaua de nisip a tăcerii.  

* 
Severitate prin absenţă trebuie să fie atunci când mi-am lăsat sinele să se descătuşeze de 

trupul amorţit între visele timpului.  Dar dacă timpul ar putea să-mi vorbească, mi-ar vorbi despre 
ecoul singurătăţii mele?! 
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PE UN DRUM NUMIT CALEA LACTEE 
 
Să fie drumul spre Lumină sprijinit de Calea Lactee, sau iluzia Luminii se deschide pe un 

drum, cel al întoarcerii spre Eul desprins de pământescul feminin-masculin? 
Se poate să fi fost abandonată aici?  
Dar unde sunt de fapt? 
Este aici, aici şi în definitiv ce este aici? 
Aici locuiesc, simt, trăiesc o iluzie imprimată pe un tipar bine stabilit de predecesorii 

noştri. 
Am decis să mă trezesc din lentoarea în care am pătruns şi să găsesc singură acel drum, 

acea stare pură a fiinţei, să mă redescopăr alături de puritatea simţurilor. Încep căutarea şi mă 
opresc să găsesc zeitatea unui număr ascuns în matricea gândului.  

Destul pe un drum, prea puţin pe un altul, ambiguităţi la tot pasul, până când clepsidra se 
sparge de zidul memoriei, iar atunci încep cu adevărat să privesc şi să înţeleg ceea ce mi se 
derulează succesiv în faţa mea.  

Eter sau etern? – şi iar privesc, sunt eu de mână cu mine, pe drum ce coboară când Calea 
Lactee deschide orizontul meu. Simt temerară, cum acel drum odinioară l-am parcurs când am 
coborât în lumea tivită pe un prototip antic, şi încerc din nou ascensiunea către identităţi reale. 

 
LUMINA LUI DIONIS 

 
Ascultam, atunci ca şi acum, liniştea, o linişte ce-mi ascundea urma unui gând, în vreme ce 

un trecut îl urma într-o tăcere iluzorie pe un altul, fără a putea fi în stare să-i simt bătaia de aripi – 
aceea a nemuririi. Ironic, dar chiar şi astăzi sunt preocupată de zgomotul paşilor ce s-au 
încăpăţânat să apară într-un timp oarecare – acolo unde absenţa îşi amprentează silueta ei pe 
destinul tăcerii, unde singurătatea este însăşi esenţa definirii. 

Nu, azi nu voi îngădui să taci, să nu-mi vorbeşti, îmi repetam în gând la acea oră când 
ceru-ţi acoperă luciul zilei cu perdeaua nopţii, scuturându-şi astrele înspre acele priviri rămase 
prinse în hora de lumini. 

Tată, mă simt vinovată de tăcerea mea, ştiu că a trecut mult timp de când nu am mai 
vorbit, – recunosc că acest timp există doar aici, în lumea mea, ştiu că pentru tine el încă nu s-a 
născut, că nu are nici început deci nici sfârşit –, însă acum, te rog să mă asculţi din nou şi să-mi 
vorbeşti, azi când nu mai sunt decât o picătură de apă din paharul vieţii, azi când am îngenuncheat 
în faţa acestei/acelei vieţi şi am îndrăznit să privesc înspre lumina ce se revărsa în grădina ta. 

Tată, de ce şi acum îmi strivesc palmele de zidul acesta ce pare a ne separa, fără a-i păsa 
de noi? 

De ce nu-mi deschizi porţile cunoaşterii, când noaptea îmi învăluie suflarea tăcerii, când 
încep să recunosc trupul de lut? Noaptea trecută, am visat că zbor alături de tine, că ne ţineam de 
mână, da: simţeam mâna ta cum îmi cuprinde fiinţa aflată între cele două lumi, acelea ce ne separă 
de noi, în vreme ce un somn molatec îmi ademenea simţurile trupului. Te-am simţit şi în noaptea 
aceea când încercam să părăsesc obscuritatea, când tavanul camerei îmi strivea trupul amorţit de 
toate. Ai fost acolo, o ştiu  mult prea bine, ai fost mereu pretutindeni, iar acum nu mai poţi nega 
prezenţa prin absenţă, asta ar însemna să minţi, iar minciuna nu este binevenită la poarta casei 
tale. Deci, azi îţi interzic tăcerea, căci noaptea aceasta îmi va apăsa tâmplele, îmi va înnoda 
cuvintele, îmi va strivi fiinţa, iar atunci tu vei apărea. Ah! neant, neant, ai reapărut prin crăpătura 
zidului atunci când estul îţi plângea urma unui răsărit, tot pe atunci se întâmpla să laşi acei spini ai 
necredinţei să pătrundă adânc în carnea mea de lut! 

–De ce, tată? 
–De ce? 
–Acum cum să te mai găsesc, mai pot oare încerca să te descopăr? 
–Vreau să te aud, să te ascult, să te înţeleg! 
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–Vorbeşte-mi azi ca şi când mâine voi fi un neant, vorbeşte-mi căci glasul tău este alinare 
pentru sufletul meu.  

–Ştii tată, acum îmi lipseşte atingerea fugară a verbului a fi, acum când absenţa îmi 
înstrăinează amintiri. 

–Tată, nu uita, aici şi acum te aştept, vreau să mă găseşti, voi fi pe aceeaşi bancă unde 
eram noi – aceeaşi dar mereu diferiţi –, am să aştept să-mi povesteşti despre lumina lui Dionis. 

–Te aştept, tată!   
 

 
 

DANTELA DRAGOSTEI – din colecția NAIV 
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LADISLAU DARADICI 
 

 
 

 

VISUL NOSTRU CEL DE TOATE ZILELE 
 

 

 
ACEASTA ESTE POVESTEA OBIŞNUITĂ A UNEI MAME care, pierzându-şi fiul şi 

nemaiştiind să trăiască, a învăţat, în schimb, să viseze. Maria era o femeie simplă din Leşnic, 
un sat de pe malul stâng al Mureşului, situat undeva între Deva şi Ilia. Când soţul i-a murit 
într-un accident, la cariera de piatră de la Bretea unde lucrase pe o basculantă, ea s-a trezit 
văduvă cu un băiat de opt ani, străduindu-se să-l crească în cumpătare şi credinţă. Mihăiţă era 
un copil isteţ şi îndemânatic; când nu aveau de lucru, îl găseai împreună cu alţi băieţi de 
seama lui pe malul râului, la pescuit sau la scaldă; într-adevăr, copilăria era ca o şedere în 
paradis acolo. Într-o după-amiază de început de iulie, în anul în care a împlinit şaptesprezece 
ani, îşi cărase înot undiţele pe o insuliţă unde apele Mureşul se adânceau într-o bulboană; 
acolo se prindeau şalăi şi mirene cât braţul. Şi-a montat beţele şi, fiindcă era cald încă, se 
bălăcea împreună cu doi flăcăi în capătul de sus al insulei, unde apa era lină şi puţin adâncă, 
aşteptând amurgul, când peştii se mai încumetau să tragă. Era chiar locul în care, în urmă cu 
câţiva ani, când Mureşul crescuse din pricina ploilor, zăriseră un înecat despuiat purtat de 
curent; se umflase deja, cu faţa în jos şi spatele ars de soare, cu braţele întinse lateral, mişcate 
de curent, făcându-le parcă semne; neştiind ce să întreprindă, băieţii au început să arunce cu 
pietre după el. În după-amiaza aceea şi-au amintit de amărâtul acela despre care nimeni nu 
mai auzise nimic, veselindu-se, când, la un moment dat, un somn bătrân a înhăţat una din 
momelile de pe cârlige, un ţipar viguros, smucind băţul de pe crăcan şi trântindu-l în apă. 
Când Mihăiţă a ajuns în fugă acolo, undiţa abia se mai zărea la trei-patru metri de mal, gata-
gata să se scufunde. Flăcăul a sărit după ea fără ezitare, curentul împingându-l spre adâncuri, 
fără putinţa de a mai ieşi la suprafaţă. 

 
O SĂPTĂMÂNĂ ÎNTREAGĂ L-AU CĂUTAT pe ambele maluri ale Mureşului. După trei-

patru zile, când trupurile se umflau, de obicei se ridicau de pe fundul râului, depuse pe câte un 
prund ori agăţându-se de crengile sălciilor bătrâne, prăbuşite în apă. Tinerii au coborât cu 
bărcile kilometri întregi pe râu, nădăjduind că-i vor zări trupul, însă în zadar. În seara aceea, 
aflând cumplita veste, Maria a coborât şi ea pe mal, aprinzând lumânări şi rugându-se. Înţelese 
dintru început că băiatul ei pierise, căci crescând şi ea pe valea Mureşului, înţelese că uneori 
râul îşi cerea tributul, cei care se înecau fiind mai ales tineri şi copii, căci puţin dintre cei adulţi 
se mai încumetau să se avânte în curenţii adânci şi repezi. Nu a plâns şi nu a vorbit cu nimeni, 
dusă parcă într-o altă lume. Se pare că lacrimile-i secaseră odată cu moartea soţului ei, 
Dumitru, acum mai având o singură dorinţă: să găsească trupul fiului ei ca să-l îngroape 
alături de tatăl său, în mormântul acela dublu din progradie în care, într-o zi, aveau să se 
regăsească toţi trei, pentru totdeauna. Nădăjduia doar ca anii ei să nu se adune prea mulţi, căci 
asta ar fi însemnat ca omul şi băiatul ei să rămână tineri şi frumoşi, iar ea prea bătrână când   
s-or revedea, gândul acesta înspăimântând-o. Trei zile şi trei nopţi a vegheat pe mal, fără 
contenire, rugându-se la Maica Domnului, fără să mănânce ori să bea. Nu s-a împotrivit când 
au dus-o cu forţa în sat, femeile din vecini încercând să se îngrijească de dânsa. Odată cu 
moartea lui Mihăiţă însă, sufletul i se pustiise, doar gândul că în cele din urmă îi vor găsi 
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rămăşiţele mai ţinând-o în viaţă. Ziua, pleca la râu, rătăcind pe prundişurile joase şi netede ori 
coborând sub malurile înalte şi abrupte, scrutând apa. Fiind o vară secetoasă, Mureşul se 
limpezise, scăzând neasemuit, uneori tinerii trecând-o cu barca pe malul celălalt, la Brănişca 
ori Bretea Mureşană. Îşi continua acolo căutarea, cercetând golfurile, în preajma insulelor şi a 
trunchiurilor căzute în apă, coborând de una singură până dincolo de Ilia, către Câmpuri şi 
Burjuc. Se mira: deşi îşi trăise viaţa în luncă, nu-şi imaginase niciodată că Mureşul cu cele două 
maluri ale sale poate fi o lume atât de fascinantă, populată de atâtea vietăţi. Seara,   
întorcându-se frântă, îşi bea laptele, îşi rostea rugăciunea şi îşi continua căutarea, de data asta 
însă, în vis… 

 
SE SPUNE CĂ, DACĂ ADORMI GÂNDINDU-TE la lucrul tău de peste zi, cu timpul îţi 

poţi conduce visul exact în direcţia pe care ţi-o doreşti. Maria a aflat singură acest adevăr, 
curând descoperind că, în vis, posibilităţile erau, practic, nelimitate. Dacă la început continua 
să cutreiere malurile pe jos, ca şi în realitate, curând înţelese că în vis putea păşi chiar pe apă, 
aidoma lui Iisus, în cele din urmă reuşind să se ridice şi să plutească pe curenţii de aer 
asemenea înaripatelor, lunecând de la un mal la celălalt. Într-un final, metamorfozându-se 
într-un şarpe de apă sau un peşte, a reuşit să se scufunde în adâncuri, putând explora astfel 
tainiţele bulboanelor. Curentul care i-l răpise pe Mihăiţă fiind aproape în mijlocul râului, 
trupul lui putea fi purtat spre oricare dintre cele două maluri, putând rămâne agăţat într-un 
loc sau altul. La un moment dat, Maria a încetat căutările de zi, concentrată pe cea din vise; 
abia mânca, slăbise îngrijorător, de-acum putând aţipi oricând şi oriunde pentru a-şi continua, 
în vis, căutarea. Sătenii au crezut că şi-a pierdut minţile, căci se ascundea de oameni şi nu mai 
vorbea cu ei, nici măcar cu preotul. Apoi, într-o dimineaţă de sâmbătă, în ajunul sărbătorii 
Sfintei Marii, s-a înfăţişat înaintea părintelui Silvestru, mărturisind că şi-a găsit băiatul: acesta 
era prins sub un morman de crengi uscate şi răgălii, exact la al doilea picior al podului vechi 
de la Ilia… Când preotul a întrebat-o, cuminte, de unde ştie, Maria a spus doar: M-am rugat, 
părinte, căutându-l în vis, îndrumată de Maica Domnului… Şi într-adevăr, spre uluirea 
oamenilor, rămăşiţele lui Mihăiţă au fost descoperite acolo… 

 
BUNICA MEA SPUNEA CĂ, ATUNCI CÂND VISĂM, n-avem nevoie de trup. Nu avem 

nevoie nici măcar de timp. Un vis de o clipită e ca o felie de viaţă de zile şi nopţi. Săptămâni şi 
luni de viaţă netrăită nu pot egala consistenţa unui vis de câteva secunde. Şi pentru că în viaţă 
apucăm să visăm atât de puţin şi, mai ales, pentru că abia dacă ne amintim de visele noastre, 
am început să-i dau dreptate şi să-mi imaginez şi eu că după moarte e posibil să nu urmeze 
decât visul. Marele vis al morţii, clădit pe îndelete pe marele vis al vieţii care a fost. Căci visele 
din visul cel mare al vieţii nu sunt decât repetiţii şi degustări, firave iniţieri în visul cel mare ce 
va urma: continuu, desăvârşit, definitiv. Mănânci greu spre sfârşitul zilei, visezi urât. Trăieşti 
răvăşit, îngreunat, nedrept, visul morţii îţi va fi coşmar. Acesta ar putea fi paradisul ori 
infernul despre care tot vorbim, era de părere bunica. Şi dacă Dumnezeu e fan al viselor 
frumoase, diavolul nu e decât stăpânul coşmarurilor din visul morţii. Visul copiilor care pier 
înainte de vreme nu poate fi decât unul neprihănit, senin. La fel al celor care trăiesc în 
smerenie şi cumpătare. Viaţa post-mortem nu este decât cealaltă noastră viaţă, cea din visul 
post-mortem. Pentru că doar visul mai poate fi posibil dincolo de trup şi de timp; aşa credea 
bunica. Visul e liber, e înalt sau adânc ca o fântână ori ca cerul unei nopţi înstelate de august. 
Trupul omului e o piedică în calea definitivei eliberări, fie ea înălţare ori înec. Cei care cred că 
se întorc din moarte, se întorc, de fapt, din visul post-mortem. Căci în acesta ne vom găsi, în 
cele din urmă, mântuirea sau osânda. În acesta ne-am putea, cândva, regăsi. Dar oare în 
moarte visezi precum trăieşti sau precum mori? Căci dacă şi moartea e izvor al visului, oare 
mai contează atunci cum ai trăit? 
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DUMITRU TÂLVESCU 
 

 

LANSARE DE CARTE 
 

 Capcana întrebărilor se insinuează șiret, printre cuvinte încă nerostite. Lumina e slabă, cu toate 
că spoturile din tavan încearcă să limiteze întunericul cu izbucniri galbene, insuficiente pentru a disipa 
crepusculul din sală și din suflete. Ea, doar emoția plutește curajoasă printre puținii oameni din sală, 
înarmați cu priviri furișate mai mult spre   masa de protocol decât spre etalarea elegantă a cărților de 
pe mese. Poetul își freacă fără griji, într-un gest involuntar mâinile, zâmbind mânzește noilor sosiți. E 
într-o lume a lui și nu e. E mai bine acasă, cu foile lui albe, umplute cu greu de scrisul mărunt cu stiloul 
care tot picură cerneală. Și cămașa îl strânge altfel, sub sacoul care miroase un pic a vechi... Mai intră 
câte cineva... Persoane necunoscute, atrase probabil de afișele de pe stradă... Uite, doamna asta între 
două vârste, cu sacoșa de plastic plină cu ceva nedefinit, îmbrăcată corect și cu privirea unui 
administrator de scară, domnul acela în etate, cu șapcă, așezat rapid la ultima masă, răsfoind fără chef 
un ziar..Poetul simte un nod în gât, admonestat imediat pentru inoportunitate și pleacă să acorde 
zâmbete jumătate false, jumătate sincere personajului  X, vedetă locală a literelor, cu gura mare, ale 
cărui vorbe au efectul unei sirene puternice de pe un vapor gol. I-e puțină teamă, omul e consacrat, 
membru cu state vechi în domeniu, gropar voluntar al tuturor pe care nu i-a agreat, într-un fel sau 
altul. Iar el trebuie acum să-și prezinte volumul, cele câteva zeci de poeme pe care le tot trăiește de 
câțiva ani, alese din alte câteva sute... Din nopți nedormite și speranțe adăpate cu gânduri... 
Surprinzător, sala se umple ușor. Au venit câțiva elevi, înghesuiți și ei la o masă din fundul sălii, câțiva 
prieteni ai poetului, grăbiți să-l felicite pentru reușită și surpriza pe care i-au făcut-o... Ei nu știau că 
scrie... Doamne, își zicea poetul, asta e lumea mea sau doar cea în care trebuie să trăiesc?  Se fac 
grupulețe, voci care animă aerul stătut  din sală alungă prin cotloane liniștea adormită a locului. Și-
ncepe.... Discurs previzibil al prezentatorului, apoi editorul și câțiva consacrați, care vorbesc de orice 
altceva decât despre poemele lui sau despre el, ca poet. Poet? Mai poate fi poet într-o lume pierdută în 
dorinți prea rar îndeplinite? El vrea doar ca versurile să-i fie înțelese și primite, sunt atâtea miliarde de 
oameni, imposibil să nu fie cineva care să înțeleagă tristețea, veselia și speranța versului său.  
 „-Mie mi-au plăcut poemele dumneavoastră”! În fața poetului, o tânără obișnuită, într-o ținută 
mai repede sărăcăcioasă decât ostentativă a celor de seama ei îi întinde volumul galben pentru un 
autograf. Mâini îngrijite, degete lungi, fine, privire sinceră, frumoasă, de om bun. Așa îi scrie pe pagina 
de gardă: ,,Pentru tine, cu drag, om bun...” Apoi continuă în gând, fermecat de simplitatea fetei,  
privind-o cum se îndreaptă fericită spre ieșire: ,,N-am scris degeaba...” În sală plutește un sentiment de 
ușurare, poetul devine mai vesel, scriind autografe, în timp ce ,,greii” scrisului  spun glume deocheate 
la masa cu protocol sărăcuț. Poeții n-au bani... 
 Din colțul opus, aproape de ieșirea de serviciu, cu aripi albe, transparente, cu penele strălucind 
translucide, îngerul poeților își freca mâinile încântat. Frumosul și simplitatea izbândise din nou, chiar 
dacă nu pentru toată lumea. De la înălțimea lui invizibilă, cuprindea toată sala, din care asistența ieșea 
cu pași repezi afară. Privea la masa prea puțin protocolară și la cei care se îmbulzeau acolo, cele câteva 
personalități literare ale locului și se întreba de ce oare își uitaseră toți speranțele și trăirile de la 
început, când gândeau ca tânărul poet emoționat, cu mintea plină de versuri bune și care nu înțelegea 
motivele care îi fac pe oamenii din orășelul lui să citească atât de puțin. Roti privirea de jur împrejur. 
Ochii lui pătrundeau adânc, în lumina difuză, încercând să perceapă sensuri ascunse ale momentului. 
Le mișcă pe la nas o aripă, dar nu atinse pe niciunul. Îi lăsă doar cu un gust amar în gură și cu o stare de 
tristețe și remușcare pe care nu și-o puteau înfrâna sau ignora. Ca la o comandă, toți se priviră mirați, 
ca și cum n-ar fi știut că se află acolo și pentru ce. Se plimbă apoi puțin prin sală, gustând emoțiile celor 
care așteptau la rând pentru autografe, în timp ce la bufetul improvizat renunțară toți la gustări și la 
paharele cu băutură și se îndreptară cu cărțile în mână, la masa unde, stingher, poetul scria autografe. 
În acest timp, îngerul începu zborul spre casă, nu înainte de a-l învălui pe tânărul poet cu o privire 
caldă, lină, senină. Îl atinse în zbor cu aripa, sperând la vremuri bune pentru alesul său și dispăru… 
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UN PROTOPOP ZĂRĂNDEAN DE ALTĂDATĂ: 
IOSIF SÂNZIANA AL TRESTIEI 

 
 

 

Între personalitățile ecleziastice hunedorene peste care colbul istoriei și-a așternut 
încet-încet mantia se numără și protopopul Iosif Sânziana al Trestiei, un păstor sufletesc aflat 
la cârmele obștii parohiale a satului ce și-a transferat numele și asupra protoprezbiteriatului 
zărăndean omonim vreme de trei decenii. În rândurile următoare, în pofida puținelor 
informații ce ne stau astăzi la dispoziție, vom încerca să creionăm viața, activitatea și 
personalitatea, uneori controversată, a acestui cleric din a  doua jumătate a secolului al XVIII-

lea. 
De loc, cu probabilitate, din părțile 

Zarandului (poate chiar din mijlocul obștii 
pe care apoi a păstorit-o), a fost rânduit ca 
preot-paroh și ca protopop al Trestiei1 în 
anul 1761 sau în cel următor; în 
recensământul bisericesc ordonat de 
generalul austriac Adolf Niccolaus von 
Buccow, parohia figura ca vacantă2. 
Autoconsemnat pe filele unui Evangheliar 
(București, 1750) româno-chirilic, parte a 
patrimoniului libresc de altădată al bisericii 
din Săliște – „Anii Domnului 1762, 12 
octomvrie, această carte, Evanghelie, v-am 
dat lumina eu, popa Iosif, și Ion diacu[l] din 

                                                 
1 Din dorința de a clarifica încă dintru început problematica existenței sau nu a unui Protopopiat al Trestiei, 

precizăm faptul că nu a fost vorba despre un protopopiat propriu-zis, ci despre străvechiul „tract 
protoprezbiterial al Zarandului”, tract ce a preluat ca denumire, în diferitele epoci istorice, nimic altceva decât 
localizarea scaunului de rezidență al diferiților protopopi care au avut sub oblăduirea lor administrativ-
canonică târgurile, satele și cătunele românești din partea nordică a județului actual. Prin urmare, acesta este 
singurul motiv pentru se vorbește despre un „Protopopiat” al Trestiei (cf. Ilarion Puşcariu, Documente pentru 
limbă şi istorie, vol. I, Sibiu, 1889, pp. 119-125; Ioan Beju, Conscripţia clerului ortodox transilvan din 1767, în 
rev. „Mitropolia Ardealului”, Sibiu, an XXIX, 1984, nr. 7-8, pp. 557-558; Keith Hitchins, Ioan Beju, Statistica 
românilor ortodocşi din Transilvania din anul 1766, în rev. „Mitropolia Ardealului”, Sibiu, an XXII, 1977, nr. 7-9, 
p. 535), al Băii de Criș (George Bariţiu, Părţi alese din Istoria Transilvaniei. Pre doue sute de ani din urmă, vol. I, 
Sibiu, 1889, pp. 767-771) și – actualmente – al Bradului, în fapt de însuși Protopopiatul Zarand, menționat încă 
din anul 1643 (Pavel Binder, Contribuţii documentare la geografia bisericească a românilor din Transilvania în 
secolele XVII-XVIII (1643-1733), în rev. „Mitropolia Ardealului”, Sibiu, an XXVI, 1981, nr. 7-9, pp. 536-538; Ana 
Dumitran, Instituţia protopopiatului în Biserica românească din Transilvania în secolul al XVII- lea, rev. 
„Apulum. Acta Musei Apulensis”, Alba Iulia, an XXXII, 1995, pp. 322-323). 

2 Virgil Ciobanu, Statistica românilor ardeleni din anii 1760-1762, în rev. „Anuarul Institutului de Istorie 
Națională”, Cluj, an III, 1926, p. 666. 
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Trestia”3 –, tot el, cu siguranță, notase și pe o Psaltire (București, 1756), păstrată până nu de 
mult la Trestia, faptul că „această carte este a lu[i] Petros Adam și s-au cumpărat cu 65 
numărături și nimeni nu are a căuta, că este pe sama besericii, [și] nimeni să nu înstrăineze di 
la beserica [din] Trestia, [căci] cine va fura să fie afurisit de 318 Părinți di la Nichia [...]. 5 mai 
1764”4.  

În ceea ce privește lăcașul de cult în care acesta a slujit – este vorba de o construcție 
masivă din piatră, ridicată în anul 1674, închinată praznicului „Bunei Vestiri”, prevăzută cu o 
absidă pentagonală decroşată și cu un turn-clopotniţă robust, racordat la nava 
dreptunghiulară amplă prin arce şi bolţi, suprapus de un coif octogonal suplu5 –, potrivit unei 
cronici manuscrise a protopopilor Zarandului, „sub păstorirea protopopului Iosif Perian s-a 
zugrăvit biserica [din Trestia n.n.], pe la anul 1765, după cum a rămas scris pe o icoană din 
naia femeilor, cu litere chirilice: «Stan Zugravul din Orăștie. Dumnezeu să-l ierte cu tot neamul 
său. 1765». Iar pe pomelnicul de la proscomidiar a rămas consemnat: «Pomenește, Doamne, pe 
robii tăi protoiereul Iosif și Raveca și Iosafat și Maria»“6. De altfel, la același păstor sufletesc 
face referire și epitaful redat pe o cruce de lemn aflată, actualmente, în pronaosul bisericii din 
Trestia: „Anul [1]764, în lu[na] oct[om]v[rie], 9 zile, au răpăusatu fata Părintelui Protopop, 
Istina. Dumnezeu să [o] odihnească”. 

Ca protopop a păstorit peste un „archidiaconat al Trestiei” extins ca suprafață, 
numărând – ca exemplificare – în anul 1787, nu mai puțin de 40 de parohii cu 24 de filii, după 
cum urmează: Baia de Criş (cu filia Lunca Moţilor), Băiţa (cu filiile Căinelu de Sus, Călimăreşti-
Colindeşti şi Sălişte), Bărăştii Iliei (cu filia Luncşoara), Birtin (cu filia Cărăstău), Blăjeni, Boz 
(cu filia Târnăviţa), Brad, Brănişca, Bretea Mureşană, Buceş, Bucureşci, Bulzeşti, Crăciuneşti 
(cu filiile Ormindea şi Peştera), Crişan (cu filia Potingani), Crişcior (cu filia Zdrapţi), Curechiu, 
Dealu Mare, Dumbrava, Fornădia (cu filia Căinelu de Jos), Furcşoara (cu filia Gialacuta), 
Hărţăgani, Luncoiu de Jos (cu filiile Luncoiu de Sus şi Stejărel), Mesteacăn, Mihăileni, 
Ribicioara (cu filia Grohot), Ribiţa (cu filia Uibăreşti), Rişca, Stănija, Sulighete, Tătărăştii de 
Criş (cu filia Prihodişte), Târnava, Tomnatec, Trestia, Ţărăţel (cu filia Ruda), Ţebea (cu filia 
Căraci), Valea Bradului, Valea Lungă (cu filia Sârbi), Vălişoara (cu filia Săliştioara), Visca (cu 
filia Brăşeu) şi Vorţa (cu filia Dumeşti)7. 

Dincolo de aceste consemnări și știri sporadice, numele acestui cleric este amintit în 
legătură cu desfășurarea amplei mișcări țărănești a lui Horea, Cloșca și Crișan de la finele 
anului 1784, precum și a evenimentelor ce au succedat acestei cunoscute răscoale. Astfel, într-
un raport al episcopului de neam sârb Ghedeon Nichitici al Ardealului (1784-1788), înaintat 
Guberniului transilvănean la 6 septembrie 1784, se arăta că acesta solicitase în mod expres 
protopopului Iosif Sânziana din Trestia să-i îndemne pe preoții din protopopiatul său să nu se 
„amestece în treaba conscripției militare”, care înfierbântase, la acea dată, mulțimile, ci să 
„cheme plebea la obligațiile sale și la supunere”, să „miște pietrele, instruind norodul să ducă 
viață pașnică, morală și liniștită, făcându-și serviciile domnilor pământești”8. La solicitarea 
autorităților, în lunile următoare au fost trimise protopopilor din zonele atinse de focul 
răscoalei și alte circulare de același fel, precum cea primită la Trestia în ziua de 15 noiembrie 

                                                 
3 Maria Basarab, Cuvinte mărturisitoare. Însemnări de pe cărţi româneşti vechi din judeţul Hunedoara , Deva, 2001, 

p. 185. 
4 Ibidem, p. 44. 
5 Eugenia Greceanu, Influenţa gotică în arhitectura bisericilor româneşti de zid din Transilvania, în rev. „Studii și 

Cercetări de Istoria Artei”, București, an XVIII, 1971, nr. 1, pp. 35-36, n. 18; Florin Dobrei, Bisericile ortodoxe 
hunedorene, Reșița, 2011, p. 119. 

6 Virgil Perian, Cronica protopopilor din tractul Zarandului (1749-1970) (mss. dact. în Arhiva Protopopiatului 
Ortodox Român Brad), Brad, 1971, p. 2.  

7 Il. Puşcariu, op. cit., I, pp. 119-125. 
8 David Prodan, Răscoala lui Horea, vol. I, Bucureşti, 1984, p. 275. 
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1784, prin care Iosif Sânziana era îndatorat din nou să-i sfătuiască pe clericii din subordinea sa 
cum că „datori vor fi a se lipi sau a se lega de comandele milităreşti şi, când aceştia vor nimeri 
pe adunate turmele rebelişilor şi se vor pune în rând de apărare, atunci preotul să se pună 
înaintea oştii milităreşti şi să dea înaintea rebelişilor primejdia cea netrecută întru care se află 
şi cu tot chipul care se poate să-i îndemneze spre plecăciune şi să-i aducă la pace. Preotul n-are 
putere să făgăduiască ceva lor. Fără numai aceste, că, dacă ar urma ei la toate acelea, care le va 
spune lor ofiţerul de la comandă, precum ei milă şi iertăciune să nădăjduiască, într-alt chip 
prea grea cumpliciune vor simţi. Din aceasta poate că dacă rebeliştii vor arăta plecăciune, 
atunci ofiţerul de la comandă să facă ce s-au rânduit de slăvitul Generalat. Dară, de cumva 
rebelişii vor arăta împotrivire, atunci preotul, cu glas deschis şi pe înţeles, să spună precum ar 
fi ei oamenii de nu se pot îndrepta, care au trecut cu vederea multe sfaturi şi îndreptări şi au 
lepădat iertarea şi bunătatea ce s-au fost dăruit lor şi nenorocirea care ar veni peste ei, pe 
copiii lor şi pe muierile lor, singuri ei fiind pricina lor, şi să o socotească şi înaintea feţei lui 
Dumnezeu vor da grea samă şi răspuns pentru toată picătura de sânge care se va fi vărsat 
pentru împotrivirea şi neascultatea lor şi după ce şi aceasta se va face şi tot nu se vor căi şi nu 
se vor pleca, atunci preotul să se dea în dreptul ostaşilor şi să lase treaba sa”9. 

Patenta chiriarhală nu a avut însă niciun ecou în sânul obștilor zărăndene, 
protoprezbiterii înșiși simțindu-se ameninţaţi de proprii-i păstoriți, care îi socoteau a fi 
oamenii „stăpânirii”. În două scrisori adresate ierarhului Ghededon Nichitici, Iosif Sânziana al 
Trestiei arăta că a primit îndrumările sale și a lucrat „destul în sensul lor”, deși poporul este 
„peste măsură de tulburat” și greu de împăcat, de vreme ce „conducătorii lui l-au înșelat, 
zicând că el, protopopul, a primit două mierțe de galbeni de la nobili, ca să nu extrădeze cartea 
împăratului”; se plângea că „nu mai ştiu ce să mă fac şi vă rog cu umilinţă, că pe cât vă e posibil, 
să-mi acordaţi ajutorul Ilustrităţii Voastre, fiindcă nu mai am unde să-mi plec capul, decât să 
fug, că mă ucid oamenii în casă, fiindcă revoluţiunea creşte din zi în zi” (17 noiembrie 1784)10. 
De altfel, în satul în care rezida protopopul, iobagii domeniali s-au năpustit cu atâta furie 
asupra curții nobilului local Francisc Gyulay, încât acesta, în memoriile sale, rememora 
ulterior, cu vădită groază, întreg dezastrul: „Iată prăpădul întregii munci, osteneli, de o viață. 
Românimea, mai păgână decât păgânii, a devastat și pustiit totul, a ruinat toate clădirile, le-a 
făcut de nelocuit”11. 

 

 

                                                 
9 Nicolae Densuşianu, Revoluţiunea lui Horea în Transilvania şi Ungaria (1784-1785), scrisă pe baza documentelor 

oficiale, Bucureşti, 1884, p. 235. 
10 Ştefan Meteş, Lămuriri nouă privitoare la revoluţia lui Horia, Sibiu, 1933, pp. 26-27; D. Prodan, op. cit., I, p. 618. 
11 D. Prodan, op. cit., I, pp. 317-318. 
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În drumul său spre „Cetatea de Piatră” a Apusenilor, unde fusese convocat de 

guvernatorul Samuel Brukenthal al Transilvaniei (1774-1787) spre a pacifica spiritele, 
episcopul i-a convocat apoi, în localităţile mai importante, pe preoţii şi pe fruntaşii satelor 
hunedorene, îndemnându-i, personal sau prin circulare, „ca niciun român să nu îndrăznească a 
asculta minciunile lui Horea, nici să meargă la el, nici pe ascuns, nici în arătare”; protopopii – 
între aceștia s-a numărat și protoprezbiterul Iosif Sânziana din Trestia – şi preoţii s-au 
conformat şi au început să viziteze satele12. La 2 decembrie 1784, același protopop îl 
întâmpina la Deva pe ierarh, asigurându-l că „satele Trestia, Săliște, Hărțăgani, Căinel[u de Sus] 
și Crăciunești sunt în pace și ascultă poruncile”; celelalte localități, „vreo douăzeci, s-au ridicat 
a doua oară și au plecat spre Hălmagiu, la corifeii ațâțători și la rebeli”, cerând „răspuns la 
punctele date în mâna domnului [Ioan Piuariu] Molnar”, iar „popa Zaharia [din Bretea 
Mureșană n.n.], cu alți oameni nelegiuiți pe care și i-a asociat, a răspîndit în satele din jur 
porunca să trimită în ajutor, de fiecare casă, câte un om, altfel vor fi arse cu foc”. L-a însoțit 
apoi înspre Țebea, primind pe drum, împreună cu acesta, delegațiile țăranilor din Vălișoara, 
Luncoiu de Jos, Luncoiu de Sus, Trestia, Ormindea, Săliște, Băița, Crăciunești și Brad, în frunte 
cu preoții locului13. Dar, cu toate acestea, la 31 decembrie 1784, dregătorii domeniali ai 
familiei nobiliare Gyulay se plângeau autorităților că, „din 4 noiembrie încoace, au încercat în 
toate chipurile inimaginabile să înduplece inimile oamenilor răzvrătiți”, însă nu i-au mai putut 
pune la muncă, aceștia spunând, „cu curaj, că ei nu slujesc niciun domn și nu plătesc taxă”14.  

 

 
 
După înăbușirea răscoalei, același protopop raporta ierarhului său sinistrul bilanț al 

victimelor din protoprezbiteriatul în fruntea căruia se afla, anume 137 de țărani uciși, în urma 
cărora au rămas 97 de văduve și 218 copii orfani15. De asemenea, în anul 1791, noul arhipăstor 
ortodox al Ardealului, Gherasim Adamovici (1789-1796), dimpreună cu episcopul unit Ioan 
Bob (1782-1830) de la Blaj, au înaintat împăratului Lepold II al Austriei (1790-1792) 
cunoscutul Supplex Libellus Valachorum, document în care erau reiterate vechile postulate şi 

                                                 
12 N. Densuşianu, op. cit., pp. 176-177, 237-245. 
13 D. Prodan, op. cit., II, pp. 90-91, 129. 
14 Ibidem, pp. 203-204. 
15 Ibidem, p. 540. 
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argumentări național-sociale ale episcopului Inochentie Micu; în sinodul de la Sibiu din 14-16 
septembrie 1791, convocat în urma respingerii acestor cereri, între semnatarii „plenipotenţei” 
înmânate ierarhului spre a-l împuternici să-i reprezinte la Viena, în susținerea cauzei amintite, 
s-a numărat şi protopopul Iosif Sânziana din Trestia16.  

Prin prisma concursului dat autorităților în timpul desfășurării acestei răscoale, 
precum și după înăbușirea acesteia – la 27 februarie 1785, împreună cu preotul împreună-
slujitor la același altar al bisericii din Trestia, Petru Sânziana, și cu alți doi consăteni, Anghel 
Parcan (probabil Părăian) și Adam Sânziana, a participat la acțiunea de prindere a lui Ilie Ștef 
(zis Ion Fârțală) din Hondol, ascuns la acea dată în satul Tisa, pentru aceasta fiind 
„recompensat” de Curtea vieneză cu o pensie anuală de 100 de florini și cu o medalie17 –, 
preotul și protopopul Iosif Sânziana rămâne, așadar, o personalitate controversată. O 
„motivație” a gestului acestuia ar fi, în lumina tradițiie locale, faptul că un fiu al său, tot preot, 
ar fi fost ținut drept zălog de către soldații austrieci, ca mijloc de constrângere în scopul 
îndeplinirii amintitelor acțiuni ale autorităților18. Dacă informația transmisă de memoria 
vârstnicilor este veridică, atunci păstorul sufletesc amintit ar fi, cu probabilitate, tocmai acest 
Petru Sânziana, menționat atât la 27 februarie 1785, în contextul mai sus arătat, cât și în 
procesele verbale ale „vizitațiunii canonice” întreprinse în părțile Hunedoarei de către același 
episcop sârb Ghedeon Nichitici al Ardealului, în vara anului 178719.  

Protopopul Iosif Sânziana va fi trecut la cele veșnice fie la finele anului 1791, fie la 
începutul celui următor, de vreme ce, într-un document din 1792, este amintit, într-o 
însemnare20, succesorul său la cârma sufletească a obștilor parohiale zărăndene, protopopul 
Ioan Mariș „al Trestiei” (1792-1809), preot-paroh în Țebea (1764-1809)21. După aproape cinci 
decenii, anume în 1839, la moartea urmașului său, protoprezbiterul Tovie Perian, lua sfârșit și 
istoria sediului protopopesc al Zarandului pe meleagurile Trestiei, o istorie începută prin anii 
1761-1762, tocmai odată cu numirea sa ca preot-paroh; la acea dată, „preoții zărăndeni și-au 
exprimat dorința, de altcum justă, de a avea în fruntea protopopiatului un șef care să 
domicilieze mai aproape de centru, adică de Brad, și nu la periferie, unde e situată Trestia”, 
motiv pentru care l-au ales „pe preotul văduv și bogat Iosif Bașa (1840-1866) din Lunca 
Crișului [Lunca Moților n.n.], de lângă Baia de Criș, și așa, sub conducerea acestuia, sediul 
protopopiatului s-a mutat în Lunca”, iar ulterior în Baia de Criș (scaun protopopesc amintit în 
1847)22, respectiv – unde se află și astăzi – în Brad (reședință amintită încă din anul 1858)23. 

Protopopul și parohul Iosif Sânziana se strămuta așadar în veșnicia lui Dumnezeu după 
trei decenii în care îndrumase, cu timp și fără timp, destinele protoprezbiteriatului Zarand și 
ale parohiei Trestia; se strămuta în lăcașurile cele cerești, spre a da peste veacuri un răspuns 
lămuritor înaintea Dreptului Judecător și a istoriei. 
                                                 
16 G. Bariţiu, op. cit., I, pp. 535-545; Silviu Dragomir, Corespondenţa episcopului Gherasim Adamovici şi mişcarea de 

emancipare a clerului şi poporului românesc în anul 1791, în „Revista Teologică”, Sibiu, an V, 1911, nr. 14-19, 
pp. 400-423, Ioan Lupaş, Misiunea episcopilor Gherasim Adamovici şi Ioan Bob la Curtea din Viena în anul 1792, 
Sibiu, 1912, pp. 10-44; Zenovie Pâclişanu, Luptele politice ale românilor ardeleni din 1790-1792, Bucureşti, 
1923, pp. 12-78. 

17 D. Prodan, op. cit., II, pp. 556-559. 
18 Informații obținute prin amabilitatea preotului-paroh Viorel Radu din Săliște (Protopopiatul Brad), în martie 

2015. 
19 Il. Puşcariu, op. cit., I, p. 119. 
20 M. Basarab, op. cit., p. 185. 
21 Ioan Oprişa, Monografia Parohiei Ortodoxe Române din Ţebea (mss. dact. în Biblioteca Facultății de Teologie 

Ortodoxă „Andrei Șaguna” din Sibiu), Sibiu, 1965, pp. 64-68. 
22 Într-o listă a protopopiatelor ortodoxe ardelene întocmită în anul 1847, intitulată Schematismus Dicasteriorum 

et Officialium Magni Principatus Transilvaniae pro anno MDCCCXLVII, este amintit și „Protopraesbiteriatus 
Zarandiensis” (Protoprezbiteriatul/Protopopiatul Zarand), cu reședința la „Körösbanya” (Baia de Criş)”. Cf. G. 
Bariţiu, op. cit., I, pp. 767-771. 

23 Ibidem. 
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Frescă de la Mănăstirea Antim, București 

Dr. STELIAN GOMBOȘ 

 

 

SFÂNTUL IERARH ANTIM IVIREANUL 
 300 DE ANI DE LA MOARTEA MARTIRICĂ 

 

 
 

Sfântul Ierarh Antim Ivireanul şi folosul, participarea  

sau impactul creştinilor  ortodocşi români în Uniunea Europeană 

 

 
 Cu ajutorul lui Dumnezeu ne bucurăm, în aceste vremuri, sufletele de pacea care 
izvorăşte din smerita slujire şi pomenire a Sfântului Antim Ivireanul – Ierarhul ctitor de 
cultură, spiritualitate şi viaţă duhovnicească în aceste locuri binecuvântate de Dumnezeu şi de 
mulţi Sfinţi Români printre care, la loc de frunte se numără ierarhul georgian şi un alt mare 
ierarh al Bisericii Ortodoxe Române – Sfântul Calinic de la Cernica. Şi în aceste momente 
constatăm faptul că există o contribuţie permanentă a vieţii monahale la bunăstarea morală şi 
duhovnicească a societăţii româneşti de la începutul sec. XXI, iar această lucrare ar fi fost cu 
siguranţă incompletă dacă Dumnezeu nu ar fi binecuvântat pământul românesc (şi) cu 
foloasele trudei şi jertfei de sine pe care Sfântul Antim le-a dăruit românilor.  

 Despre Sfântul Antim se poate 
discuta din multe perspective: 
teologice, culturale, duhovniceşti şi 
lista poate continua. Credem că 
Sfântul Ierarh Antim Ivireanul este 
unul din simbolurile renaşterii vieţii 
monahale, culturale şi spirituale dar 
şi a credinţei pe pământurile 
Munteniei şi Olteniei, exemplu demn 
de urmat pentru noi în aşezarea 
corectă şi autentică a Bisericii în 
relaţia cu societatea actuală, atât de 
supusă presiunilor secularizării şi 
relativizării oricăror valori morale. 

Mănăstirea ctitorită de Sfântul Antim cu Hramul „Tuturor Sfinţilor” din Bucureşti este nu 
numai spaţiu fizic, concret a slujirii lui Dumnezeu în post, rugăciune, smerenie şi ascultare, ci 
şi izvor de viaţă creştină, loc de pelerinaj pentru oamenii care trăiesc în tumultul cotidian, 
prilej de împăcare cu Dumnezeu, cu sine şi cu aproapele. Cunoaşterea vieţii, a faptelor şi 
ctitoriilor cărturăreşti ale Sfântului Antim înseamnă pentru credincios lucrarea la care este 
chemat fiecare dintre noi în vremurile de acum. 
 România s-a avântat pe drumul integrării europene. Aderarea României la Uniunea 
Europeană a reprezentat şi reprezintă în continuare, o mare oportunitate pentru români şi 
pentru Biserica neamului nostru de a mărturisi Europei despre valorile inestimabile pe care 
Ortodoxia le poartă de milenii, Sfântul Antim şi moştenirea pe care ne-a lăsat-o, ocupând un 
loc de seamă în acest demers. Mărturisirea începe de aici, din ţară, prin împreună-lucrarea, 
colaborarea şi sinergia la care sunt rânduite Biserica şi Statul, două entităţi care departe de a 
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se exclude reciproc, sunt chemate să slujească poporul român prin respectul şi susţinerea 
reciprocă în elaborarea răspunsurilor cerute de exigenţele etapei istorice prin care trece ţara 
noastră, în momentul de faţă. Fără pretenţia de a răspunde acestei probleme în întregime sau 
de a reuşi să epuizez abordarea acestei teme referitoare la Uniunea Europeană şi poziţia 
noastră faţă de ea, ca şi creştini ortodocşi ce ne străduim să trăim şi să împlinim învăţătura 
Bisericii, trebuie, totuşi, să-mi accentuez convingerea că acest subiect presupune mult realism, 
clarviziune şi suficient discernământ. Acest realism ne cheamă pe noi la evidenţierea a două 
principii esenţiale referitoare la relaţia noastră cu Uniunea Europeană, primul fiind acela că 
nu Uniunea Europeană reprezintă o problemă, ci propria noastră prezenţă în cadrul ei, iar al 
doilea se cuprinde în faptul că problema noii compoziţii şi sinteze nu este de sorginte politică 
sau economică, ci de natură culturală şi spirituală. Dincolo de influenţele permanente ale 
Occidentului în ţările răsăritene, deosebirea de cultură dintre Europa apuseană şi popoarele 
ortodoxe rămâne, în multe locuri, de nedepăşit. 

Prin urmare, creştinul ortodox trebuie să intre într-un mod cât mai conştient în 
Uniunea Europeană, însoţit fiind de anumite certitudini şi atitudini, care îi vor delimita, în 
continuare, prezenţa şi statutul său în ea şi, în general, în noua realitate şi mentalitate 
europeană. De la el se cere să aibă o conştiinţă clară a diferenţei foarte pronunţate dintre 
civilizaţia răsăriteană, ortodoxă şi cea occidental-apuseană. Civilizaţia care s-a format prin 
simbioza dintre spiritul romanic, elenist (grecesc) şi ortodoxia creştină, adică civilizaţia vechii 
Uniuni Europene, comună atât Apusului cât şi Răsăritului din primul mileniu, este o civilizaţie 
theonomă şi theocentrică. Toate manifestările creştinului ortodox poartă amprenta luptei 
omului spre desăvârşirea existenţei lui prin dumnezeiescul Har necreat, şi lucrător de 
îndumnezeire. Scopul civilizaţiei creştin-ortodoxe nu este doar civilizarea ori îmbunătăţirea 
etică a omului, ci depăşirea faptului de a fi o creatură zidită, prin schimbarea omului în 
dumnezeu – om, după Har. De aceea, modelul antropologic al Ortodoxiei nu este omul bun şi 
virtuos, dintr-o perspectivă umanistă şi umanizantă, ci Dumnezeu – Omul Iisus Hristos. 
 Aşadar, Uniunea Europeană se prezintă pentru Ortodoxie ca un teren ce trebuie cercetat 
cu dorinţa de realizare a misiunii sfinte, ca fiind un spaţiu de mărturie şi de mărturisire a 
cuvântului şi a modului ori a atitudinii de viaţă care reprezintă esenţa şi fundamentul Tradiţiei 
Ortodoxe. Bineînţeles, misiunea sfântă, se referă în fond, nu la variata conducere a spaţiului 
european, ci la popoarele ei, ceea ce chiar s-a petrecut în primele secole ale Creştinătăţii, între 
graniţele Imperiului Roman de atunci. Tocmai aceasta poate să constituie misiunea noastră ca 
ortodocşi în Uniunea Europeană a bătrânului continent, iar această prezenţă trebuie să fie, în 
primul rând, una liturgică şi spirituală, duhovnicească. Sfânta Liturghie cu întregul nostru cult 
reprezintă cel mai valoros tezaur al nostru (nu afirmăm acest lucru din triumfalism) fiindcă ea 
cuprinde şi salvează dinamic trăirea şi viaţa noastră, credinţa şi modul teologic de existenţă al 
Sfinţilor noştri. Tradiţia ascetică a Sfinţilor alcătuieşte izvorul civilizaţiei noastre, a cărei 
chintesenţă este principiul creştin potrivit căruia „Mai fericit este a da decât a lua” (Fapte 20, 
35), care, în acest fel, nu împărtăşeşte lăcomia, avariţia egoistă şi isteria individualistă. 
 În consecinţă, nu este greu să îndreptăţească cineva neliniştile, zbaterile şi 
frământările acelora care cunosc Ortodoxia prin experienţa lor, pentru viitorul nu doar al 
Ortodoxiei, ci şi al ortodocşilor în Europa, şi nu nu numai în ea. Pentru că acest viitor se află în 
strânsă legătură cu felul de a fi al Ortodoxiei care este reprezentată în Uniunea Europeană prin 
noi înşine, ca ortodocşi, cu alte cuvinte prin recunoaşterea şi mărturia propriei noastre 
legături pe care o avem cu Tradiţia Sfinţilor Părinţi ai Bisericii. Deoarece numai Sfinţii sunt 
purtători substanţiali, autentici şi adevăraţi mărturisitori ai Ortodoxiei. Dat fiind faptul că 
mănăstirile, ca mijloc de mărturie şi de mărturisire, salvează în felul cel mai corect modul de 
existenţă, ca predare integrală de sine Harului Divin, mănăstirea va fi, în cele din urmă şi în 
europeana noastră diaspora, cristelniţa perpetuă spre (re)botezarea şi (re)naşterea nu doar a 
celorlalţi europeni ai noştri, ci şi a ortodocşilor înşişi. 
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 Dacă cineva ţine seama de căutările şi preocupările europene contemporane – în special 
la nivelul poporului – care fac posibilă misiunea sfântă a Ortodoxiei, relatările de mai sus se 
confirmă a fi realiste şi aplicabile. Omul european poartă în chip vizibil rănile unei deziluzii 
existenţiale tragice, trăind într-un vid sufletesc – spiritual, care îl aduce permanent mai 
aproape de Orientul Apropiat, Îndepărtat sau Mijlociu. Prin moartea Metafizicii, el caută 
Adevărul (care îl va face liber) ca experienţă de trăire şi de aceea se refugiază în diferite 
practici şi artificii spirituale ori substituţi religioşi, care sunt oferiţi de către ocultismul 
oriental. Tocmai la această solicitare poate să răspundă Ortodoxia, însă numai atunci când îşi 
menţine autenticitatea ei, căci dacă Europa are încă suspine şi dureri în alienarea ei, acest 
lucru se datorează, în cea mai mare parte şi inconsecvenţei noastre, fiindcă suntem, de foarte 
multe ori, ortodocşi doar cu numele nu şi cu fapta, precum şi a modului greşit în care purtăm 
dialogul cu ea. În încheiere, doresc să subliniez faptul că a sosit vremea şi ceasul pentru 
reevaluarea metodei dialogului nostru teologic, bine articulat şi judicios argumentat sau 
elaborat, cu Europa şi cu Creştinătatea apuseană. Căci numai în cadrul spiritualităţii patristice 
şi autentice este cu putinţă perceperea, din punct de vedere ortodox, a unităţii creştine, 
ecumenice. În lipsa acestei unităţi creştine şi ecumenice, autentice, adică a Ortodoxiei celei 
perene, nu poate fi zidită, vreodată unitatea şi simbioza în Europa unită – pentru care ne 
rugăm să fie spre binele nostru cel pământesc şi, mai ales, cel ceresc şi spre Slava lui 
Dumnezeu Cel în Treime lăudat!... 

Drept urmare, Sfântul Antim a fost un mare ctitor, dar şi un înţelept sfătuitor al 
Domnitorilor Ţării Româneşti, mai cu seamă a Sfântului Constantin Vodă Brâncoveanu. Acest 
Sfânt a susţinut politica Statului în măsura în care aceasta slujea interesele poporului drept-
credincios, dar nu a ezitat să manifeste o opoziţie fermă faţă de intruziunile nocive ale puterii 
de stat în viaţa eclesială, atunci când a fost cazul. Atitudinea pe care Sfântul Antim a avut-o în 
relaţiile cu puterea statală a fost întemeiată pe dragoste creştină, pe curaj profetic şi pe jertfa 
personală, de sine. Fără a intra, de fapt, în conflict cu autoritatea voievodului, Sfântul Antim a 
reuşit să „dea Cezarului ce este al Cezarului şi lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu”!... 
 Relaţia dintre Biserică şi Stat a cunoscut în România post-decembristă o evoluţie care 
se caracterizează prin tendinţe de armonizare a politicilor sociale, precum şi de înţelegerea 
clară, corectă a rolului şi a locului deţinute de către cei doi parteneri în lucrarea comună de 
slujire a poporului nostru.  
 Cu siguranţă că exemplul Sfântului Antim este de mare folos pentru Biserica noastră, 
cea luptătoare a lui Hristos, în demersul ei permanent de mărturisire a cuvântului 
dumnezeiesc. Dintr-o atare perspectivă, Statul este arealul în care slujitorii Bisericii sunt 
chemaţi să mărturisească cele de folos împlinirii demersurilor de dreptate socială, de 
bunăstare materială şi spirituală pe care orice stat modern caută să le împlinească pentru 
cetăţenii săi. Zestrea de valori spirituale, culturale şi materiale a Bisericii la care Sfântul 
Antim, deşi nu a fost român de origine, are o contribuţie însemnată, este absolut necesară 
pentru definirea corectă a locului şi a rolului României ca stat membru al Uniunii Europene. 
 Responsabilitatea Bisericii Ortodoxe Române în faţa lui Dumnezeu şi a naţiunii române 
este egală cu responsabilitatea Statului Român, respectul, armonia şi colaborarea fiind 
considerate repere fundamentale ale relaţiilor dintre Biserică şi Stat în contextul integrării 
României în Uniunea Europeană. 
 Aşadar, Sfântul Ierarh Antim Ivireanul rămâne pentru noi un model de viaţă 
duhovnicească, de slujire şi mai ales de echilibru, un Sfânt care ne arată calea demnă de urmat 
spre dezvoltarea relaţiei dintre Biserică şi Stat, o relaţie care, fiind caracterizată prin 
cunoaştere reciprocă, respect şi eficientă colaborare, va fi benefică cetăţenilor ţării noastre. 
 Am convingerea că tot ceea ce se mărturiseşte, în această perioadă, despre Sfântul 
Antim, şi la Bucureşti – la ctitoria sa monahală şi aici la Râmnic, reprezintă nu numai o 
contribuţie importantă la cunoaşterea vieţii şi slujirii Sfântului, cât mai ales o actualizare şi o 
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aşezare folositoare a moştenirii lăsate nouă de acesta, în contextul existenţei noastre de 
oameni ai începutului de mileniu III. Dumnezeu să ne ajute în slujirea la care am fost chemaţi 
şi aşezaţi fiecare dintre noi, iar bineplăcutul Sfânt şi Slujitor al Bisericii noastre să ne 
învrednicească prin rugăciunile sale la Scaunul Ceresc pentru a-i purta peste timp 
moştenirea!... 
 
 

 

Poezie despre Maica Domnului 
 

Şi Fecioara a născut pe Fiul său 
Cel Întâi Născut 

şi L-a înfăşat pe Dânsul 
şi L-a pus în iesle, 

pentru că nu aveau ei loc în casă. 
Că ce este mai minunat decât 

a zăcea în iesle Domnul tuturor? 
Şi nu fu Lui alt loc în lume? 

Ce este mai minunat 
decât o mărire ca aceasta, 

să fie aruncat la locul dobitoacelor? 
Şi pentru că văd îngerii 

pe Domnul cerurilor, 
aruncat în gunoaie, 

cântă: mărire lui Dumnezeu, 
Celui din înălţime! 

 
Că era pe la miezul iernii, 

când pământul şi apele 
sunt îngheţate de ger 

şi de vânturile cele reci; 
şi Fecioara tânără şi ruşinoasă, 

care nici din casă 
nu era obişnuită a ieşi, 

şi, fiind aproape de a naşte, 
purcede pe o cale grea 

şi cu anevoie ca aceasta. 
Şi, apropiindu-se de Betleem, 

doară s-ar fi găsit 
vreo casă cuvioasă, 

ca să nască Fecioara aceasta 
într-însa, 

iar însuşi Iubitorul de sărăcie, Domnul, 
a poftit într-o coşare smerită, 

ca să Se nască. 
 

Şi era noapte, 
care noapte 

era mai luminată decât soarele, 
întru care a răsărit Soarele Dreptăţii. 

 
Făcându-şi noaptea calea sa jumătate, 

ieşit-a aici, 

în lumina aceasta a noastră, 
ca un Mire din cămara Sa; 

ieşit-a, zic, 
nădejdea tuturor vecilor, 

bucuria Îngerilor, 
mântuirea neamurilor, 

scularea celor morţi, 
izvorul milei, 

rădăcina vieţii. 
Ieşit-a Cuvântul Tatălui, 

cu Trupul îmbrăcat, 
din trupul Fecioarei; 

ieşit-a gol, 
pentru ca să ne îmbrace pe noi, 

sărac, 
ca să ne îmbogăţească, 

smerit 
ca să ne înalţe la cer, 

ca un Prunc, 
ca să ne facă pre noi desăvârşiţi 

şi să ne dea nouă 
bucuria cea veşnică. 

 
Precum căldura soarelui 

trage aburul de pe pământ, în sus, 
şi de acolo se pogoară rouă 

şi face pământul 
de rodeşte şi se veseleşte, 

aşa şi preacuratul sângele Fecioarei, 
cu puterea Sfântului Duh, 

zămislindu-se, 
s-a făcut trupul Domnului Hristos, 

Care ieşind la lumină, 
ca Cel ce este 

Lumina cea adevărată, 
minunat-a veselit tot neamul omenesc; 

şi născându-L, L-a făcut mai frumos 
decât ar fi fost înfrumuseţat 

cu tot felul de daruri. 
Că El este izvorul darurilor. 

Făr’ de nici o stricăciune a fecioriei sale 
şi făr’ de nici o simţire de durere 

a strălucit în lume acest Sfânt Prunc. 
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Că Pruncul Acesta, 

care se mişcă în iesle, 
de ne vom ridica ochii credinţei noastre 

Îl vom cunoaşte făcând tunete şi fulgere în nori 
şi pe cer umbletul stelelor 

rânduind, 
soarele şi luna de raze umplându-le 

şi mişcarea cerului îndreptând 
şi toată greimea lumii 

Acest Prunc înfăşat o cârmuieşte. 
Cine este Acesta aşa mic şi aşa mare, 

aşa smerit şi aşa înalt, 
cât în iesle zăcând, 

în cer cu glasuri îngereşti Se măreşte? 
Că ce este mai mic şi mai smerit 

decât a se naşte în iesle, 
care loc nu este al oamenilor, 

ci al dobitoacelor? 
 

Şi ce este mai mare şi mai înalt 
decât tot întru această Naştere, 

pământul cu mare lumină a străluci 
şi mulţimea oştilor cereşti a cânta 

şi cetele Îngerilor a se veseli cântând: 
„Mărire lui Dumnezeu întru cei de sus”? 

Şi umplând văzduhul de glasuri 
dulci şi mângâioase, 

când, de la începutul lumii, 
s-au mai auzit, 

la naşterea vreunui om, 
glasuri şi cântări îngereşti? 

 
 
 

Luceafărul 
 

Păcatul cel dintâi şi mai mare 
decât toate păcatele este mândria, 

pe care o a izvodit 
şi a născut singur Satana, 

care era înger şi 
se numea Luceafăr, 

pentru multa lumină ce avea; 
 

care mândrie l-a surpat 
şi l-a pogorât, 

cu toată ceata lui, 
întru cele mai de jos prăpăstii ale Iadului. 

 
Şi dintr-atâta lumină ce avea 

s-au făcut decât toate negreţele 
şi decât toate întunericile 

mai negru şi mai întunecat 
şi are să se osândească în veci nesfârşiţi, 

pentru că nu are tămăduială, 
nici vindecare rana lui, 

că fiind duh, nu are pocăinţă. 
 

Şi cu acest păcat al mândriei, 
pentru multa lui invidie, 

a înşelat şi pe ticălosul Adam, 
de l-a surpat din cinstea lui 

şi l-a dus la moarte 
şi l-a pogorât şi pe dânsul în Iad. 

 
Şi precum păcatul mândriei 

a avut putere 
de a pogorât pe Luceafăr, 

până la cele mai de jos 
prăpăstii ale Iadului, 

aşa şi bunătatea [virtutea] smereniei are 
mai multă putere decât mândria; 

 
că a făcut pe însuşi Dumnezeu, 

Care este Făcătorul Luceafărului 
şi S-a plecat atâta, 
cât a lăsat cerurile 

şi toată slava şi lauda 
ce avea de la toate Puterile Cereşti, 

de S-a pogorât 
pe pământ şi S-a făcut Om 

 
şi S-a smerit până la moarte, 

după cum zice Fericitul Pavel, 
moarte pe Cruce; 

şi S-a pogorât şi până la Iad 
de a scos pe Adam, 
cu tot neamul lui 

şi l-a suit împreună cu Dânsul la cer, 
unde a fost şi mai înainte. 

 
Iar Luceafărul n-a putut să se mai suie, 

căci îl atârna păcatul în jos. 
Că păcatul se aseamănă pietrei 

şi caută să meargă 
la maica ei, în pământ, 

de unde şi este. 
 

Iar bunătatea se aseamănă focului 
şi este să meargă sus, 

în văzduh, unde-i este matca, 
că Dumnezeu este foc mistuitor 

şi pară de foc subţire, 
precum L-a văzut Proorocul Ilie. 
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TUDOR PETCU 
 

 

 

TOŢI ACEŞTI MARI PĂRINŢI AI ORTODOXIEI NOASTRE 
SUNT, PENTRU MINE CEL PUŢIN, (CA) NIŞTE SFINŢI AI 

BISERICII, POPORULUI ŞI NEAMULUI NOSTRU 
ROMÂNESC… 

 
 

Dialog despre marii Duhovnici ai României 
cu teologul şi publicistul Stelian Gomboş 

 

 

 

 

1. Tudor Petcu: - Stimate Domnule Gomboş, înainte de a discuta propriu-zis despre 
unicitatea peisajului duhovnicesc românesc, v-as ruga să îmi spuneți care au fost duhovnicii români 
pe care ați avut ocazia să îi cunoașteți și care au avut un impact major asupra evoluției 
personalității și gândirii dumneavoastre teologale.  

 
Stelian Gomboş: - Sunt mulţi şi foarte însemnaţi Părinţii Duhovniceşti pe care i-am 

cunoscut şi care, din mila lui Dumnezeu şi dragostea Sa cea sfântă, a lăsat o vie impresie asupra 
mea; aş putea întocmi, aici şi acum, o adevărată listă, de fapt, un bogat, generos şi veritabil 
pomelnic, pe care îl păstrez la loc de cinste, în cămara inimii mele: 

Dacă ar fi să enumăr câţiva dintre ei voi menţiona faptul că primul mare Părinte Stareţ, mai 
puţin cunoscut dar deosebit, a fost Arhimandritul Timotei Iftimie de la Mănăstirea Hodoş – 
Bodrog din judeţul Arad, primul lăcaş monahal pe care l-am vizitat, întâia oară, în iarna anului 
1985. 

Următorii Părinţi Duhovniceşti renumiţi, pe care i-am întâlnit şi cunoscut, au fost Cuvioşii 
Paisie Olaru şi Ilie Cleopa, în vara anului 1986, în cadrul unui pelerinaj de suflet la vetrele 
călugăreşti nemţene, între care, la loc de frunte, s-a numărat Mănăstirea Sihăstria. 

În vara următorului an – 1987, aflându-mă într-un pelerinaj, organizat tot de către 
Părintele Diacon Gheorghe Băbuţ de la Biserica cu Lună din Oradea, însă de data această, pe la 
mănăstirile din Banat şi Oltenia, i-am întâlnit pe Părinţii: Ioan Negruţiu de la Tmişeni, Vasile 
Prescure de la Mănăstirea Lainici, Neonil Ştefan – Stareţul, Lavrentie Şovrea şi Ghelasie Gheorghe 
de la Frăsinei, Veniamin Micle – Cărturarul de la Bistriţa Olteană, Gamaliil Vaida de la Cozia şi 
mulţi alţii. 

În vara anului 1988 i-am cunoscut pe Părinţii Nicolae Steinhardt - Scriitorul şi Serafim 
Man, vieţuitori autentici ai Mănăstirii „Sf. Ana” – Rohia, din Ţara Lăpuşului. 

În varanţa anului 1989 i-am întâlnit, în frumoasa Moldovă, pe Părinţii: Ioanichie Bălan şi 
Iustin Pârvu – care se aflau, atunci, ca vieţuitori ai Mănăstirii nemţene Bistriţa, apoi pe Părintele 
Dosoftei Muraru de la Mănăstirea Slatina, Iachint Unciuleac – blandul Stareţ al Putnei lui Ştefan cel 
Mare şi Sfânt, Chiril Constantin, Melchisedec Velnic – actualul stareţ şi Calinic Dumitriu – actualul 
episcop vicar de la Iaşi. 

După revoluţie, chiar în primii ani, i-am cunoscut, întâlnit şi reîntâlnit pe Părinţii: Benedict 
Ghiuş - Cărturarul la Mănăstirea Cernica, Ioan Iovan la Mănăstirea bucureşteană Plumbuita şi apoi 
la Mănăstirea Recea – Mureş de care am fost foarte legat, din punct de vedere spiritual, Sofian 
Boghiu şi Adrian Făgeţeanu la Mănăstirea bucureşteană Antim, Arsenie Papacioc la Techirghiol – 
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Constanţa, Serafim Popescu şi Teofil Părăianu – de care am fost foarte legat şi cu care am avut o 
relaţie specială - la Mănăstirea “Brâncoveanu” – Sâmbăta de Sus, judeţul Braşov, Iustin Pârvu la 
Mănăstirea Petru Vodă şi Ioanichie Bălan la Mănăstirea Sihăstria, Vartolomeu Androni – actualul 
stareţ al Coziei lui Mircea cel Bătrân, Ilarion Argatu la Mănăstirea Cernica, Visarion Coman la 
Clocociov, Nicodim Dimulescu – la Mănăstirea prahoveană Crasna – de care mă leagă o relaţie cu 
totul aparte, Ioachim Popa de la Frăsinei, athoniţii şi prodromiţii: Petroniu Tănase, Iulian Filip, 
Dionisie Ignat, Ioan Şova şi Iustinian Stoica. Apoi Gherontie Puiu de la Caraiman – Buşteni – 
Prahova, Paulin Lecca de la Rogozu – Vrancea, Dimitrie Bejan de la Hârlău – Iaşi, Serafim Bădilă de 
la Căşiel – Cluj, Ioasaf Popa din Bucureşti şi, mulţi, mulţi alţii. 

Toţi, în mai mare sau mai mica măsură, într-o formă sau alta, au avut un rol, un loc, un rost 
şi un impact major asupra evoluţiei mele spirituale. 

Cei mai mulţi dintre ei au plecat în lumea de dincolo, cea cerească şi veşnică şi, la cei mai 
mulţi dintre ei, am participat la Slujba lor de prohodire şi înmormântare. 

Bunăoară, anul trecut – 2015, fiindcă a fost anul omagial – comemorativ închinat Marilor 
Părinţi Duhovniceşti, le-am organizat un frumos parastas, în cadrul căruia i-am evocat pe toţi 
aceşti Oameni ai Duhului, şi pe mulţi alţii, frumoşi, atât la stat cât şi la sfat, cei mai mulţi dintrei ei, 
născuţi, de acum, în lumea luminii neânserate a Raiului, celest şi peren. 

 
2. - Este cunoscut faptul că dumneavoastră aveți nenumărate studii consacrate vieților 

marilor duhovnici ortodocși români, mai ales cu privire la suferințele îndurate de ei în perioada 
comunistă.  

De altfel, s-ar putea spune că acești duhovnici, ca și mărturisitorii din temnițele comuniste 
românești, au alcătuit adevăratul nucleu de rezistență morală și spirituală într-o perioadă în care se 
dorea ca omul să fie privat de valorile și virtuțile creștine. Care dintre duhovnicii pe care i-ati studiat 
v-a impresionat cel mai mult cu privire la luptele sale împotriva regimului opresiv comunist?  

 
- Să ştiţi că mi-este foarte greu, aproape imposibil, să gândesc, să mă raportez doar la unul 

dintre ei, în condiţiile în care, în această ipostază, postură ori situaţie, social, au fost mulţi, tare 
mulţi, de fapt cei mai mulţi, în fond aproape toţi marii bărbaţi a Bisericii, Ţării, Poporului şi 
Neamului nostrum, românesc, fiecare dintre ei având, marcând şi impresionând, într-un mod cu 
totul aparte, cu şi prin viaţa, suferinţele, chinurile, umilinţele, torturile şi caznele de care au avut 
parte şi la care au fost supuşi, în perioada totalitără, în temniţele comuniste de la noi. 

Astfel încât, pentru a nu greşi ori a împieta memoria, cinsitrea, recunoştinţa sau preţuirea 
ori admiraţia faţe de oricare dintre ei, nu îl voi remarca, reţine sau exemplifica ori aprecia numai 
pe unul ci îi voi aminti, evoca, enumera şi pomeni pe toţi, la unison!...  

 
3. - Așa cum ne este cunoscut, Părintele Arsenie Boca se bucură de o foarte mare dragoste din 

partea românilor, iar perioada în care a fost călugăr la Sâmbăta de Sus este una cu adevărat 
impresionantă, mai ales dacă ne gândim la mișcarea de înnoire spirituală /duhovnicească la baza 
căreia a stat. Dumneavoastră cum ați caracteriza unicitatea gândirii Părintelui Arsenie Boca în 
mediul monahal ortodox din România?  

 
- Da, gândirea Părintelui Arsenie Boca a fost, este şi rămâne una cu totul special, deosebită, 

unică, datorită acurateţei, limpezimii, prospeţimii, frăgezimii, francheţei şi coerenţei sale, a 
felului/modului său direct şi sincer de a fi şi a se purta sau raporta, precum şi a 
conţinutului/mesajului prophetic pe care-l conţine şi cuprinde discursul, dialogul, învăţătura, 
cuvântul, rostirea şi rostuirea sa. 

Părintele Arsenie Boca nu a fost doar un mare duhovnic, ci el a fost şi rămâne un geniu 
autentic, căci a avut o minte sclipitoare şi o raţiune efervescentă, fascinantă, captivantă şi 
debordantă. 

Altfel spus, Părintele Arsenie Boca se comporta, uneori, pe drept cuvânt, ca un torent, ca o 
avalanşă, avea vocea tunătoare, privirea fulgerătoare şi atitidinea mobilizatoare. După ce îţi 
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vorbea el, tu nu mai aveai cale de întors, deoarece el era un om al întregului, nu al jumătăţilor de 
măsură. La el ce area da rămânea da, ce area nu rămânea nu. Atât şi nimc mai mult!...  

Nu era persoana concesiilor sau compromisurilor! De nici un fel! Nu! Nicidecum!... 
Un om ca el, precum geniile, se nasc odată la o sută de ani!... 
Mare Om, Mare Duhovnic, Mare Caracter!... 
 
4. - Un alt mare duhovnic care atrage atenția oricărui român ortodox dornic să înțeleagă 

viața și istoria Bisericii este cu siguranță Părintele Ilie Cleopa. V-aş ruga să aduceți în evidenţă 
importanța sfaturilor duhovnicești ale Părintelui Cleopa și cum ar trebui ele înțelese mai ales în 
aceasta epocă seculară în care libertatea este confundată cu anarhia.  

 
- Despre Părintele Arhim. Cleopa Ilie voi vorbi, evocându-l, în câteva umile, simple şi 

sărace, dar sincere, cuvinte, fiindcă mari bucurii ne dăruieşte Dumnezeu, cum este şi aceea a 
întâlnirii unor oameni şi monahi minunaţi, peste care Dumnezeu a revărsat multe din darurile 
Sale.  

Eu, personal, chiar dacă am rămas departe de înălţimea trăirii lor, îmi aduc mereu aminte 
de râvna şi iubirea fără margini a Părinţilor Paisie Olaru şi Cleopa Ilie de la Mănăstirea nemţeană 
Sihăstria, pe care i-am întâlnit de multe ori şi pe care i-am admirat şi iubit cu adevărat.  

Neîmplinitor al cuvintelor lor, am rămas doar cu amintirile, al căror balsam alină rănile ce 
le poartă, ca o povară, un fiu risipitor.  

Aceste amintiri revin adeseori şi bat la poarta sufletului. Când o găsesc ferecată, se 
îndepărtează, dar revin, doar, doar, o vor găsi altă dată deschisă. 

Aşa a făcut într-o lungă perioadă marcată de opresiuni şi cumplite umilinţe Părintele 
Arhimandrit Cleopa Ilie, unul dintre marii duhovnici români dintr-un veac zbuciumat şi întunecat. 
A bătut la uşa multor suflete, le-a vorbit ca un părinte, a vindecat răni adânci, a adus multă 
speranţă şi lumină, până când suferinţele şi anii i s-au adunat ca norii lungi pe şesuri. 

Părintele Cleopa Ilie a fost, după cum mărturisea, la un moment dat, Înaltpreasfinţitul 
Părinte Teofan - Mitropolitul Moldovei şi Bucovinei, „omul lui Dumnezeu printre oameni”, 
„trâmbiţa Duhului care mărturiseşte Adevărul celor care iubesc Adevărul, dar şi celor care-L 
urăsc”. Glasul său a fost cuvântul Domnului - izvor de apă vie care s-a revărsat năvalnic în minţile, 
inimile şi conştiinţele celor care i-au cerut rugăciunea şi binecuvântarea, iar cerdacul chiliei sale 
de la Sihăstria a devenit, pentru mai bine de patru decenii, altar, amvon şi bolniţă. 

În aceste cuvinte ale mele, nevrednicul, prea sărace să ilustreze bogăţia vieţii duhovniceşti 
şi a darurilor îmbelşugate ale Duhului Sfânt de care Părintele Ilie Cleopa s-a învrednicit, aş vrea să 
amintesc, totuşi, starea de har pe care toţi cei care erau în preajma Părintelui o simţeau, efectul 
vindecător al cuvântului său ce avea putere multă, înnoirea omului lăuntric pe care o încercau toţi 
cei care veneau la Sihăstria cu dorul dobândirii vieţii veşnice.  

Nu în cele din urmă, vreau să dau mărturie despre iubirea nemărginită pe care o avea faţă 
de aproapele, despre durerea acută pe care o resimţea văzând suferinţa din jur şi despre 
blândeţea şi înţelegerea faţă de neputinţele semenilor. Mi-au rămas adânc întipărite în minte şi în 
inimă cuvintele sale despre cei care urcau, zi de zi, treptele spre chilia sa de la Mănăstirea 
Sihăstria: „Ei vin, săracii, aduşi de îngerii lor păzitori..., fiecare cu năcazul lui..., el vine cu credinţă 
şi, dacă se tămăduieşte, nu-i de la mine, îi de la Dumnezeu!... Vin, săracii, ca albinele; când îi văd, 
m-apucă plânsu'..., aleargă, săracii, ca să câştige iertarea păcatelor, pentru credinţa lor curată cu 
care aleargă la Domnul...” Câtă dragoste, smerenie şi durere fără margini răzbat din aceste 
cuvinte!... 

Părintele Ilie Cleopa a împlinit cuvintele Mântuitorului „Mergeţi în toată lumea şi propo-
văduiţi Evanghelia la toată zidirea!” El a fost, poate, cel mai înfocat apărător al credinţei Bisericii 
noastre în a doua jumătate a veacului al XX-lea. „Măiestria corăbierului se vede în vreme de 
furtună, şi nu pe timp senin”, spunea Sfântul Ioan Gură de Aur, Arhiepiscopul Constantinopolului. 
A fost un corăbier iscusit, care a condus cu înţelepciune corabia, mai ales în vreme de furtuni şi 
vijelii. În zbuciumata-i viaţă a prins prea puţină vreme senină. 
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I-am fost alături la 5 decembrie 1998, însoţindu-l pe drumul către Împărăţia cerurilor. 
Arhimandritul Cleopa Ilie a trecut la cele veşnice în data de 2 decembrie 1998. Au trecut de 

atunci aproape 18 ani, nu foarte mulţi, dar nici puţini. Amintirea lui nu s-a stins vreo clipă. El 
trăieşte încă prin cuvintele rostite şi scrise, prin sfaturi, poveţe şi, mai ales, prin trăirea 
nepământească. Slovele aşezate pe hârtie doresc să vorbească, cât de puţin, despre un călugăr cum 
rar a fost în lume, un misionar, îndrumător de obşti şi un sihastru de la cumpăna mileniilor. 
Părintele Cleopa a fost unul dintre marii slujitori ai Bisericii Mântuitorului Iisus Hristos.  

Cunoscut, apreciat, iubit, respectat şi pomenit, Arhimandritul Cleopa Ilie a schimbat istoria 
unei mănăstiri, înscriindu-şi numele în şirul monahilor români care au dăruit lui Iisus Hristos 
întreagă viaţa lor!... 

 
5. - Cât de mult a însemnat din perspectiva dumneavoastră Rugul Aprins ca factor de 

rezistenţă în lupta împotriva opresiunii comuniste din România?  
 
- Mişcarea „Rugul Aprins” de la Mănăstirea Antim, comunitate de călugări, profesori 

universitari, studenţi cu pregătiri dintre cele mai diverse, filosofie, arte frumoase, litere, 
matematici, a fost, pentru Bucureştiul anilor ’40-’50, locul unde se plămădea autentica cultură 
spirituală, aceea care se naşte şi creşte odată cu întrebările eliberatoare ale credinţei. Această 
convieţuire şi completare dintre elita bucureşteană şi mediul monahal este modelul exemplar pe 
care „Rugul Aprins” îl oferă în disputa pe care astăzi unii o văd existând între Biserică şi o anumită 
parte a intelectualităţii. Constituit într-un spaţiu de ospitalitate, bazat pe deschidere de cuvânt şi 
inimă, „Rugul Aprins” a exprimat dorul căutării lui Dumnezeu, dor pe care l-a trăit şi Moise, însetat 
de a cunoaşte şi a trăi experienţa prezenţei divine, dar şi un mod paşnic de rezistenţă spirituală în 
faţa tăvălugului comunist.  

Grupul „Rugul Aprins” s-a format pe baza afinităţii, şi nu a similitudinii de idei. În pofida 
profesiunilor diferite, toţi se simţeau atraşi de o preocupare esenţială pentru ei: viaţa creştină 
într-o lume modernă incertă şi materialistă. Toţi erau interesaţi de isihasm, de filocalie, de 
rugăciunea inimii, de o adâncime. 

Întâlnirile aveau, uneori, aspectul unor conferinţe - dezbateri. Când venea Sandu Tudor, 
întrunirea era centrată pe reflecţii şi dezbateri pe teme spirituale, desprinse din lecturile, 
cercetările, meditaţiile şi concluziile sale sau deduse din creaţia sa literară de inspiraţie religioasă. 
Aproximativ aceeaşi structură aveau şi întâlnirile la care participau activ, Părintele Mihai 
Avramescu sau scriitorul Ion Marin Sadoveanu. 

Adesea, întâlnirile aveau aerul unui cenaclu literar; se citea operă originală şi se comenta. 
De exemplu, aşa se întâmpla când poetul creştin Vasile Voiculescu citea din poeziile sale pe teme 
filocalice; altădată, când Ştefan Todiraşcu prezenta reflecţiile sale despre tradiţia poeziei 
religioase la români sau când Părintele Bartolomeu Valeriu Anania făcea cunoscute părţi din 
piesele sale de teatru în versuri, pe subiecte din folclorul românesc. În mod normal, reuniunile 
grupului se ţineau duminica, după Sfânta Liturghie, în sala bibliotecii de la Mănăstirea Antim. 

După minunatele slujbe şi predici ale Părintelui Benedict Ghiuş, participarea la întâlnirile 
grupului era considerabilă. Dar întâlniri se organizau şi în alte locuri, la părintele Mihai 
Avramescu de la Biserica Schitul Maicilor, la noi acasă, în strada Vasile Lascăr, la arhitectul 
Constantin Joja şi, bineînţeles, la pictoriţa Olga Greceanu, prima gazdă a acestor întruniri. 

Gruparea „Rugul Aprins” nu avea un calendar al întâlnirilor; de fapt, acestea nu erau 
obligatorii, cum de altfel nici prezenţa, nu existau reguli de participare şi nici un regulament de 
organizare. Pot să spun şi cred, fără să greşesc, că întâlnirile semănau cu şezătorile tradiţionale 
româneşti. Este de la sine înţeles că era totdeauna cineva care pregătea un subiect sau era invitat 
să-l prezinte, dar participarea la discuţii era total liberă şi masivă, pentru că toţi participanţii 
aveau acelaşi ţel: iluminarea spirituală prin credinţă, prin practicile filocalice, toţi doreau să 
cunoască şi să adâncească exemplele marilor trăitori ai Bisericii creştine. Scara Sfântului Ioan 
Sinaitul, Explicarea Liturghiei de Gogol, celebra povestire a pelerinului rus erau numai câteva 
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dintre lecturile asupra cărora se aplecau membrii grupării „Rugul Aprins” spre aprofundarea 
credinţei. 

Prin urmare, comunismul, ca încercare la care a fost supus creştinismul, a demonstrat că 
omul nu se poate salva altfel decât prin credinţă.  

Cu alte cuvinte, fără rugăciune, fără milă şi dragoste faţă de celălalt, fără efortul permanent 
de a intra în legătură cu Dumnezeu, omul supus experienţei comuniste şi, îndeosebi, celei din 
închisoarea comunistă, riscă să se dezintegreze ca persoană umană.  

A vorbi despre dimnsiunea spirituală a universului carceral al României comuniste este o 
necesitate morală. Mărturisitorii, martirii şi mucenicii temniţelor comuniste, inclusiv membrii 
grupării spirituale şi duhovniceşti ai „Rugului Aprins” de la Mănăstirea Antim din Bucureşti, 
trebuie să funţioneze pentru noi, cei de astăzi ca modele, ca repere morale, în caz contrar 
cunoşterea experienţei lor ar rămâne doar la nivel raţional şi atât. Este necesar să ne-o asumăm 
efectiv înţelegând că ancorarea în Dumnezeu a fost singura soluţie viabilă atunci şi ea este şi astăzi 
o salvare autentică a unităţii noastre fiinţiale ca persoane şi ca neam. Soluţie unică, veşnică, 
imbatabilă, ancorarea noastră în Dumnezeu, respectarea grilei morale creştine a fost şi este barca 
de salvare din marasmul comunist, dar şi din nebunia disonantă şi grăbită a lumii noastre, 
postmoderne, contemporane. 

Doamne, dă-ne credinţa şi puterea mărturisitoare a celor ce au fost rug nemistuit pentru 
dragostea Ta!... 

 
6. - De-a lungul anilor am avut ocazia să cunosc diferiți occidentali convertiți la Ortodoxie 

care, în parcursul lor spiritual, s-au bucurat de întâlniri binecuvântate cu câțiva dintre duhovnicii 
noștri, cum ar fi Părintele Ilie Cleopa, Paulin Lecca sau Paisie Olaru.  

De exemplu, preotul ortodox francez Marc-Antoine Costa de Beauregard, care și-a elaborat 
teză de doctorat sub îndrumarea Părintelui Dumitru Stăniloae, s-a adăpat propriu-zis din 
înțelepciunea duhovnicilor români, după frumos se exprimă, ceea ce ne face să înțelegem că mediul 
monahal din România reprezintă o sursă de inspirație inclusiv pentru anumiți gânditori occidentali. 
Cât de importante ar fi vocile acestor convertiți pentru o mai bună cunoaștere a gândirii 
duhovnicilor români în Occident?  

 
- Vocile tuturor acestor convertţi sunt foarte importante, deosebite, de altfel, unii dintre ei, 

au şi început o asiduă şi susţinută muncă de traducere şi popularizare, cu mulă râvnă, a vieţii, 
operei şi activităţii, dar, mai ales, ale scrierilor, învăţăturilor sfinţitoare şi ideilor mântuitoare ale 
Marilor Părnţi Duhovniceşti Români, cum ar fi, de pildă, Paisie Olaru, Ilie Cleopa, Dumitru 
Stăniloae, Iustin Pârvu, Sofian Boghiu, Roman Braga şi Arsenie Papacioc. 

Ne bucurăm de faptul că toţi aceşti Mari Părinţi Duhovniceşti sunt tot mai 
căutaţi/accesaţi/propovăduiţi şi mărturisiţi, atât la noi în ţară cât şi în afara graniţelor ei, atât de 
noi, românii, cât şi de către fraţii noştri, convertţi, într-u aceeaşi credinţă, chiar dacă sunt de alt 
neam sau altă cultură ori limbă!... 

În ultima vreme am tot vorbit de toţi aceşti mari Părinţi ai Ortodoxiei noastre, pe care noi 
nu-i numim sfinţi, căci ne temem de asta. Dar pentru noi au fost, sunt şi rămân ca nişte sfinţi. Aşa i-
am simţit, aşa i-am perceput. Fiindcă i-am văzut împlinind sub ochii noştri Evanghelia, pentru că 
ne-au învăţat creştinismul practic prin exemplul personal: au flămânzit ei ca să sature pe cei 
flămânzi, au privegheat ei ca să se odihnească cei osteniţi, au pătimit ei ca să ia mângâiere cei 
întristaţi, s-au sacrificat ei ca să trăiască ceilalţi. 

Încerc şi mă străduiesc să cred şi să am convingerea sau nădejdea că vom şti cu toţii pe mai 
departe, să ne cinstim înaintaşii, potrivit meritelor şi vredniciilor fiecăruia, cu toate că în aceste 
vremuri, preţuim mai mult pe alţii de oriunde şi de aiurea, căci ni se par a fi mai exotici, mai 
spectaculoşi, mai senzaţionali!...  

Însă, rămânem convinşi de faptul că ce este nobil rămâne iar ce este ieftin, apune!... 
Căci, “noi locului ne ţinem, cum am fost aşa rămânem!”… 
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ELISABETA BOGĂȚAN 

 

 

 

POEME 

 
 

Interception 
 
 
Je marchais, 
pieds nus 
sur les signes brûlants . 
Je me préservais 
de plus en plus difficilement : 
étrange lieu envahi 
où l’on n’a plus 
où s’asseoir, 
ni contre quoi s’appuyer ! 
 
De partout 
leurs couleurs 
éclosaient oisivement, 
comme des iris aveugles 
filtrés d’entre les paupières, 
et cependant des iris…  
Comment se sentir 
à son aise,  
fixement regardé 
de tous côtés? 
 
Je me disais : apaise-toi donc, 
tu n’as fait rien de mal, 
entre veille et sommeil, 
ce chemin  est ton chemin, 
tu n’as pas fait de bruit, 
on observe à peine  
que tu existes. 
 
Et 
qui perdrait son temps 
à suivre  
ces départs 
et ces retours  
au-dedans toi ? 
Qui désirerait communiqer  
avec toi 
par cette multitude de signes 
que tu regardes bouche-bée ? 

 
 
 
Je me disais : apaise-toi donc. 
Mais il était déjà tard :  
je ne pouvais plus faire semblant de 
ne pas les voir. 
Je devins même soupçonneuse, 
extrêmement... 
Je touchais mes yeux , ma bouche, 
mes mains,  
mon corps entier, 
commes des réalitéss que je m’efforçais 
de comprendre. 
 
Cherchant leur sens caché, 
j’égratignais même les mots... 
 
Recroquevillée 
au-dedans de moi-même,  
ayant peur que cela  
aussi ne soit un signe, 
attendant des certitudes 
sur  l’existence  
des déchiffreurs de signes.  
 
et pensant : quel oeil peuvent-ils avoir, 
quel pouvoir ? 
pour cerner les signes 
et les comprendre ? 
Quel est l’oeil qui peut contenir 
mon corps entier, 
improbable signe ? 
Pour qui,  
tout de même,  
abandonné? 
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Lumière pour le lointain 
 
 
 
Les frontières sont passées 
et l’oeil est chargé 
d’étranger pouvoir. 
Aucun sentier 
ne peut plus me cacher, 
ni  même cacher les tourbillons  
du souvenir. 
 
Partout les paupières des choses 
se trouvent entr’ouvertes. 
On entend l’air douloureusement vibrant. 
Qui peut encore rester 
aveugle ? 
Et jouer 
avec son propre double 
à cache-cache ? 
 
Ô, moi, où pourrais-je courrir? 
Dans les airs brûlent 
de sereines  rumeurs de paix, 
 
brûlent des embrassements 
et de trop fortes étreintes. 
Quelle fusion pourrait 
m’ élever vers la lumière,  
moi, 
me défendant jusqu’au bout  
de moi-même 
comme d’une tempête de sable ? 
 
Car celui qui n’est pas son propre ami 
de qui pourrait-il être l’ami ? 
Et celui qui court 

détaché de lui-même 
à qui pourrait-il se coller 
sans avoir peur 
du détachement 
et de la destruction ? 
 
 
Les frontières sont dorénavant passées; 
qui peut encore se cacher 
du pouvoir 
de son oeil, 
alors qu’un  étranger pouvoir 
l’allume, 
lumière pour le lointain, 
tout à fait 
au-delà des limites 
de l’interrogation 
et jusqu’aux abîmes 
du dedans ? 
 
Et qui pourrait encore se présever 
de l’étonnement 
de sa transformation en lumière ? 
Lors  
qu’on ne pourrait plus faire, 
dans la vide orbital du temps, 
que sublimer la flamme du corps 
par le clair choix 
des incertaines frontières 
qui sinuent  
entre les sens du réel, 
les couleurs du bien, 
la vérité 

et l’aveuglement ? 
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LINDA BASTIDE 
traducere în limba română  

de Elisabeta Bogățan 

 

 

 

 

POEME 

 
 

 
 

L’été 
 

 Extrait de « Ma Mille vendange » – 
Rééditions Jean  Grassin  

Club des Poètes Présents – 2002 
 

Dessin de couverture de l’auteur  
 

 Préface Jean Grassin 
 
 

C’était si simple de traverser les rivières de 
l’aube, 

tu connaissais les gués à pierre plate, 
 

c’était si simple le silence des secrets de la 
nuit, 

de bâtir ma plénitude sur ton souffle, 
quand nos étreintes 

dénouaient le ciel dans tes yeux, 
alors, 
alors, 

nous amarrions le temps au large du désir. 
 

C’était si simple, comment ne plus t’aimer ? 
ça crie au fond de ma mémoire les orages 

sourds. 
 
 

J’ai usé de mes sortilèges, 
tu vas revenir, 
l’été sera neuf. 

 

Vara 
 

 Extras din « Culesul meu înmiit » – 
Reeditare Jean  Grassin  

Clubul Poților Prezenți – 2002 
 

Desen de copertă al autorului  
 

 Prefață Jean Grassin 
 
 

Era atât de simplu să traversezi râul în zori, 
tu cunoșteai vadurile cu piatră plată, 

 
 

era atât de simplu liniștea secretelor nopții 
să-mi clădească plenitudinea pe suflarea ta, 

când îmbrățișările noastre 
deznodau cerul în ochii tăi, 

atunci, 
atunci, 

noi legam timpul în largul dorinței. 
 
 
 

Era atât de simplu, cum să nu te mai 
iubesc ? 

asta strigă în străfundul memoriei mele 
furtunile surde. 

 
Mi-am folosit vrăjile, 

tu vei reveni, 
vara va fi nouă. 
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OLIMPIA IACOB 
 

TRADUCERE DIN JIM KACIAN 

 
 
PLEIADE 
  

monoku de 
Jim Kacian 

  
  
  

✴ 
  
  

nu sunt ce par a fi pleiade 
  
    

“Vina, dragă Brutus, nu e în stele 
       Ci în noi înşine.” 

—  William Shakespeare 
    Iulius Cezar, Act I, 
Scena 2 

  
  
  
  
 
 
   
Alcyone :: cea puternică 
              
  
descălţare la coada din aeroport zi lungă  
  
bucla nesfârşită a prosopului din toaleta pentru bărbaţi 
dimineaţă mohorâtă 
  
schimb valutar entropie în inima universului 
  
crepuscul  zarea se depărtează 
  
 zburând prin zodiac posibilităţile nopţii 
                        
 în spaţiul dintre aici şi acolo eu 
  
 în inima vâltorii negre a stelelor înfiorarea mea 
  
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

________________________ 

IACOB, Olimpia, 
traducător, poet - Timișoara 
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  Asterope :: cea strălucitoare 
 
  
     o ţară neştiută totul despre mine 
    
      sper să am dreptate acolo unde sfârşeşte 
gheaţa pe râu 
  
săltând urmă mată pe negrul lucios al balenei 
  
vânt de primăvară apă sub forma focului 
  
cântec de pasăre miezul verde al desişului 
  
 respiraţia mea parte din tremurul frunzei 
  
   înserarea şi arţarul se fac una cu copacii 
  
 
 
 
  
  
Celæno :: cea întunecată 
  
nimic nu contează mai mult decât ce nu s-a 
întâmplat vreodată  Paşte 
  
neştiind ce să creadă fulger prin  curcubeu 
  
mirajul vipiei tot ce ştiu e fals 
  
tunet printr-o vară galeşă nesfârşită 
  
 Ajunul Miezului de Vară coada lungă a 
asfinţitului 
  
sub Calea Lactee  o seară mătăsoasă cu fluturi 
de noapte 
  
întinsul se stinge  şi în locul lui pustiul 
  
  
  
  
  
  
                                         

  
Electra :: cea activă 
  
  
 lângă un petroglif antic altul modern 
  
 mai veche decât domnul gura peşterii spre 
iad 
  
 o sticlă goală trecutul s-a întâmplat  aici 
  
 fulger fierbinte arsura seacă a whisky-ului 
  
 frunze căzătoare o altă lume uitată 
  
ar putea fi orice primul strop de ploaie 
  
 o adiere şi gândul meu cutreieră 
  
 
 
 
  
  
Maia :: cea frumoasă 
  
  
dorul nu pleacă fără mine cer întunecat 
                  
vreme umedă şi sărată  depărtarea dintre 
bărci sporeşte 
  
în pas cu marea cea mare lipsa nevoii de 
dreapta sau stânga 
  
al nouălea val răbdarea lunii 
  
   în ceaţa groasă uşoară ca particula şi unda 
  
   legându-şi glasul de ploaia oceanului 
  
   foc cu lemne plutitoare şuieratul stelelor 
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Merope :: cea elocventă 
  
     nori peste munţi nu pot să ating  realul 
  
      nu va sfârşi nu va fi mai bine croncănitul 
ciorilor 
  
      nerv spumegând sânge pulsând anemic 
linişte deplină  
       anotimp secetos aură de sare în jurul 
animalului călcat 
   
       cicatrici în asfalt drum lung spre casă 
  
      ferite de staţia de autobuz sticle goale  
  
   sfârşitul dinaintea sfârşitului ploaie de 
septembrie 
  
  
  
  
 
 
 
                               
Taygete :: cea enigmatică 
  
  
  
     stele mai multe întrebări decât răspunsuri 
                           
      pe un cer de nea negru-corb  
  
      viscol seara încetineşte cu mici ticăiri 
  
      un cui trosneşte în noaptea întunecată 
singurătate 
  
      pe listă iar război Anul Nou 
  
      peste ani urmele întâmplării  
  
      balene ascunse în visul dintâi al anului 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 OCHIUL – din colecția NAIV 
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LUCA CIPOLLA 
 

POEME 

 
 
L'ancora 
 
Se la tua mano mi guidasse, 
non sarei più legato 
a quest' àncora 
come bimbo mai nato. 
Timidi i poeti 
e in questo mondo 
son pesci braccati 
che dall'acqua fissano la lenza.. 
oh, se la tua mano mi guidasse 
lascerei queste mie impronte sulla sabbia 
sì da non recarne subito traccia 
e mi lascerei portare 
dove l'orzo fonde il suo oro 
nella parvenza ineffabile 
che mescola un nido al suo cielo 
e lega l'edera al muro 
perché il tuo corpo non ha voce 
e quella voce non ha suono 
per un cuore che non regge 
la forza di un amore senza fine. 
Se solo la tua mano mi guidasse 
ed io la sentissi.. 
 
Ancora 
 
De m-ar călăuzi mâna ta, 
n-aş mai fi legat  
de ancora asta 
ca pe un copil nenăscut. 
Timizi poeții 
şi în lumea asta 
sunt peşti hăituiți 
ce din apă fixează undița.. 
o, de m-ar călăuzi mâna ta 
mi-aş lăsa amprentele astea pe nisip 
ca să nu prezint imediat urme 
şi m-aş lăsa să mă duc 
unde orzul topeşte aurul lui 
într-o aparență inefabilă 
care amestecă un cuib la cerul lui 
şi leagă iedera de zid 
fiindcă trupul tău n-are glas 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
________________________ 

CIPOLLA, Luca, 
poet, traducător – Milano, Italia 
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şi glasul ăla n-are sunet 
pentru o inimă ce nu poate rezista 
la forța unei iubiri fără sfârşit. 
O, de m-ar călăuzi mâna ta 
şi eu aş simți-o.. 
 
 

 

Luna nuova 
 
Manto che rivesti la pianura, 
ricamo d’infinite notti a sognare, 
una laguna, spirto di ninfe, 
quale arcano mistero disseti.. 
Non hai parole, solo versi, 
strumento di vita, 
grano di sabbia fine 
che urla al vento la sua presenza. 
Sposa dell'incanto, candida, 
ora al cielo 
ti lasci nuda, 
 

 
Lună nouă 
 
Mantie ce îmbraci câmpia, 
broderie a infinitelor nopți unde am visat, 
o lagună, duhul nimfelor, 
la ce mister tainic îi potoleşti setea..  
N-ai cuvinte, numai versuri, 
instrument de viață, 
fir mărunt de nisip  
care urlă către vânt prezența lui. 
Mireasă a încântării, candidă, 
acum pe cer  
te laşi goală,  

sola a pensare. 
La tua purezza 
monda il mio sentire 
e m'eclisso, 
un’alba senz'accenti 
che cerca il suo cammino. 
 

singură cu gândurile tale. 
Puritatea ta 
curăță simțurile mele 
şi mă eclipsez, 
un răsărit fără accente 
care caută drumul lui.  
 

 
Espansione (la porta di Varanasi) 
 
Quiete sulle rive del sacro fiume, 
una ferita invoca  
l'alba 
tra le nebbie della coscienza; 
è così filmica 
la prima ora dell'infanzia, 
eterea zattera, 
velata conoscenza, 
un poeta mancato 
direbbe “un nuovo sforzo”, 
mai verrà premiato. 
L'incenso brucia, 
polvere di sandalo, 
l'acqua è un mantra 
che affoga l'ego 
e lo spegne 
come carogna su pira di legno- 
ci lega un amore inatteso, 

 
Expansiune (poarta Varanasiului) 
 
Linişte pe malurile sfântului fluviu, 
o rană invocă 
zorile 
printre negurile conștiinței;  
atât de filmică este 
prima oră a copilăriei, 
plută eterică, 
cunoaştere voalată, 
un poet ratat 
ar zice “un nou efort”, 
niciodată nu va fi premiat. 
Tămâia arde, 
pulbere de santal, 
apa e o mantra 
care îneacă egoul 
şi-l stinge  
ca hoit pe un rug de lemne- 
ne leagă o iubire neaşteptată, 
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liberi d'esser malinconici 
senza giudizio alcuno, 
liberi da materia, 
non più il bene e non il male 
ove qui sa di rame 
persino un sacro fiume. 
 

liberi de a fi melancolici 
fără nici o judecată, 
liberi din materie, 
nu mai binele nici răul   
când aici miroase a aramă 
chiar şi un fluviu sfânt.   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La pieve 
 
Pallide e sfumate primavere, 
un nido di cicogna 
ai bordi della pieve.. 
E' l'immoto seguitare, 
distanze..tempi, 
oh, che cavalcare! 
Maglie di vinti 
su spalle da vincitori, 
quota di sapere 
che ancor lontano   
non ci spinge.. 
Sei ciò che sei 
e non ho freni, no, 
non so di rimedi ulteriori 
al tuo volere 
ma per un istante  
da quest'abito malconcio 
possa io sentire 
la pavida brezza 
d'un luglio macchiato 
sui lidi salmastri 
del vecchio Ticino. 
 

Pieva 
 
Palide şi nuanțate primăveri, 
un cuib de barză 
pe marginea pievei... 
E nemişcata desfăşurare, 
distanțe...timpuri, 
o, ce cavalcadă! 
Tricouri ale învinşilor  
pe umerii învingătorilor, 
cotă a ştiinței   
ce încă departe 
nu ne împinge..   
Eşti ceea ce eşti 
şi n-am frâne, nu, 
nu ştiu despre remedii ulterioare 
la voința ta 
dar pentru un moment 
de pe haina aceasta zdrențuită  
să pot eu simți 
briza sfioasă 
a unui iulie pătat 
pe malurile salmastre 
ale vechiului Ticino.  
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IOAN SEBASTIAN BARA 

 

 

 

 

 

 

VICTORIA DE LA BELGRAD A LUI IANCU DE 
HUNEDOARA ȘI IMPORTANȚA EI 

 
 
 
 

În această vară s-au împlinit 560 de ani de la victoria de la Belgrad obținută de 
armatele creștine conduse de Iancu (Ioan) de Hunedoara. Acestui eveniment memorabil din 
istoria europeană, Biblioteca Județeană „Ovid Densusianu” Hunedoara-Deva i-a dedicat, la 21 
septembrie 2016, o manifestare cultural-educativă.  

În fața unui numeros public, format în principal din elevi de colegiu și liceu, istoricul 
dr. Ioachim Lazăr a făcut o amplă prezentare a vieții și faptelor de arme ale lui Iancu de 
Hunedoara, de la a cărui moarte se împlinesc în acest an tot 560 de ani. Prezentarea a pus 
accentul pe importanța victoriei de la Belgrad repurtate de Iancu de Hunedoara, pe răsunetul 
deosebit pe care l-a stârnit în Europa acelor timpuri oprirea ofensivei otomane.  

Viața lui Iancu de Hunedoara a fost 
prezentată prin cele mai importante momente: 
originea familiei Corvinilor din care se trage Iancu 
de Hunedoara, înnobilarea lui Voicu de Hunedoara, 
tatăl lui Iancu, și donarea cetății și a domeniului în 
anul 1409; Iancu de Hunedoara și deprinderea 
carierei armelor; primele confruntări cu otomanii și 
campaniile contra turcilor conduse de Iancu (Ioan) 
de Hunedoara între anii 1441 și 1444: bătăliile de la 
Sântimbru, Sibiu, Poarta de Fier a Transilvaniei, 
Ialomița, Niș, Zlatița, Varna, Kossovopolje; alegerea 
lui Iancu de Hunedoara în înalta demnitate de 
guvernator al Regatului Ungariei; Pacea de 10 ani 
încheiată cu sultanul Mohamed al II-lea, cuceritorul 
Constantinopolului.   

Punctul culminant, amplu dezvoltat, a fost 
dedicat victoriei de la Belgrad a armatelor creștine 
conduse de Iancu de Hunedoara, ceea ce a însemnat 
oprirea ofensivei turcilor spre centrul și vestul 
Europei timp de 7 decenii.  

Victoria împotriva cuceritorului 
Constantinopolului a fost răsunătoare, a stârnit 
admirația și respectul întregii Europe. Bucuria 
victoriei a fost umbrită de moartea lui Iancu de 

Hunedoara la 11 august 1456, răpus de ciumă în tabăra de la Zemun. Trupul său a fost dus şi 
înmormântat în Catedrala romano-catolică de la Alba Iulia, iar pe piatra tombală se află 
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cuvintele: S-a stins lumina lumii. Cu acel prilej, Papa Calixt al III-lea a dat o enciclică prin care, 
în fiecare zi, la ora 12, se trag clopotele bisericilor catolice din toată lumea în memoria lui Ioan 
(Iancu) de Hunedoara, chemând credincioşii la recitarea rugăciunii Angelus. 

Este important ca noi, cei care trăim în județul Hunedoara, să cunoaștem foarte bine 
personalitățile care și-au legat numele de aceste locuri. Iar figura lui Iancu de Hunedoara este 
o veritabilă efigie pentru istoria noastră și pentru istoria popoarelor cu care ne învecinăm, 
popoare care îl stimează și respectă la fel cum o facem noi.   

Figura lui Iancu de Hunedoara are și un excepțional rol de punte între națiunile din 
Balcani și din sud-estul Europei, este un exemplu al conviețuirii și conlucrării între popoare de 
origini diferite, vorbind limbi diferite, dar animate de aceeași dorință de libertate și 
neatârnare. Valorile insuflate de Iancu de Hunedoara rămân valabile și azi, în situația din ce în 
ce mai complexă pe care o are acum Europa. 

Noi, hunedorenii, suntem mândri că județul nostru a dat lumii o personalitate de 
anvergura lui Iancu de Hunedoara. 

 La sfârșitul prezentării, au fost adresate întrebări din tematica adusă în atenția 
publicului, răspunsurile corecte fiind răsplătite cu premii constând în diplome și cărți oferite 
de Biblioteca Județeană.   

 
 

 
  

Bătălia de la Belgrad, pictură maghiară din secolul XIX. 
În mijloc se află Giovanni da Capistrano ridicând crucea 
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EUGEN EVU 

 

 

IOAN ȚEPELEA, OCHIUL DIN CER 

 
Editura revistei „Convorbiri literare” îi tipăreste o carte-autoportret poetului orădean Ioan 

Tepelea, cu echivalente în engleză (Olimpia Iacob) – în conditii tehnice pe măsură. Dominanta 
autoreferentială, confesivă, este ritmată cu textul restrâns, chiar constrictiv, semn al maturitătii grave, 
rezonate substantial, cu nuantări de guase, din fuga sigură a penitei. Ioan Tepelea stinge ironia amară 
si ispita livrescului prin „cochetăria” cu postmodernismul de ieri, în rostiri crepuscular-elegiace si 
luminiscente calme, contemplative, ori adumbriri vizionare, disimulate (textualist, totusi) în metafore 
explicite; fie că este vorba de emotii acute, fie că ne lasă a-i întrezări laboratorul: prin tonul de mini-
eseu liric.Aș inversa enuntul, fără a-l „trăda perceptiv”, prin echivalenta în oglindă (motiv omniprezent 
în carte): Ochiul din cer este deopotrivă si cerul din ochi. Ubicuitatea este a „luminii care vede”, 
alchimiste, metafora Ochiul fiind si cea a deitătii macrocosmice, si a celei microcosmice, din uman.„Mă 
priveste mă caută tot mai/ mult. Mă conjugă-n mirosuri stătute/ de lut. El vietuieste-n cuvînt”… Poetul 
captează (el însusi oglindă vie) un straniu îndepărtat (aici si pretutindeni), în Unu si în parte, în 
antologicul poem Oglinzile cerului: „Undeva se iubesc păsări/ departe de noi si de timp/ izvorîte din 
iarbă/ oglinzile/ au adormit în fîntîni/ nu te uita că e noapte/ stiu că vrei să-mi aduci frigul/ sîngele 
tău/ de nesiguranta ce bîntuie/ universul concret/ unde vrei să te joci cu lumina/ mostenită de cer 
departe de noi/ si de timp/ … Sub semnul Nirvanei adesea/ să curgeti/ în pestera oarbă fulgerul/ nici 
nu ajunge/ Totusi/ e o sansă aici/ lîngă lacrima pietrei/ m-am exilat/ chipul zilei uitînd”. 

Poem al revelatiei totale, de o covîrsitoare senină-tristete, Oglinzile cerului este revelatia pură 
a exilului Fiintei „lîngă lacrima pietrei”, în viul si efemerul materiei gînditoare. În lectura unui atare 
poem, mărturisesc, ceva trans-substantial, ceva indicibil, mă face străin cuvintelor, „oracularul” rostirii 
fiind de auzit si atît, fără a „interpreta”: viziunea se întrevede, extazul (transa) e arătare celuilalt, 
prin  muzica interioară, acel murmur hölderlinian, imuabil, captat.Poezia îmi spune nu ceva, ci altceva; 
a explica prozaic, rational, este utopie. Eventual te contaminezi de Starea din ea, vie, si descriind ce 
simti, deviezi în propria-ti subiectivitate.Ioan Tepelea are cultura poetică necesară, în stare să 
delimiteze propria-i emotie la enuntul subtire, transparent, nuantat, în care metafora devine insinuare. 
Întreaga carte perindă arte-poetice ca părti ale Unicei lui conceptii, ipostaze identitare, ale poetului 
„oglindit” în „ochiul din cer”, însă cu vederea proprie: una interiorizată, scrutînd infinitul mic bob de 
rouă al constelatiilor. 

Un rafinament oarecum rece, neutru, un travaliu initiatic, joc de oglinzi parabolice, între 
microscop si telescop, îl tin departe pe neofit.Semnele si semnalele reintră apoi în cuvintele 
arhitecturii poemelor, reimpregnate de semnificat. „Eu rămîn apăsat de mijlocul lucrurilor/ de esenta 
interiorului lor/ de chipul neantului situat / între a fi si a nu fi…/ prizonier fără nume!/ numai Fiinta s-
a afundat în destin/ ca-ntr-o gaură de sarpe”…Erosul ordonator pe orbita gravitatională a fiintei 
transgresează substanta si neantul, călătorie si vibratie, undă si particulă: „Aceeasi voce dar un alt 
limbaj/ si ploaia ca dorintă de dragoste/ între atîtea întîmplări cu maxim folos/ asteptînd primăvara 
cu hymeni înmuguriti”… Constrîns la maximum, enuntul este al haijinului modern, surîs enigmatic al 
fulgului de nea, cristal topindu-se-n palmă. Despre poezia lui Ioan Tepelea ai sansa a vorbi doar… 
poetizînd, am spus-o. 

Jocul sinuos-insinuant a    re în lirica sa functie reflectantă; efectele sînt cinetice, interferente, 
oglinzile colorează hieratic, magia este a caleidoscopului din copilărie. 

Lumina, conditie pentru această magie introspatială, este invocată adeseori: „Nu se mai stie 
cînd s-au amestecat lucrurile/ în memorie./ Acum oboseala amiezii/ nu mai îngăduie orizontul/ Noi ne 
punem speranta în mijlocul soarelui/ în esenta ecoului lui luminos!/…” (s.n.).Autodefinind, Tepelea 
descifrează eseul-poem: „o intimitate lucidă în destrămare” (Singurătatea amiezii).Tensiunea dintre 
vis si real, dintre virtual si semn-chip-imagine, transpare frecvent în reformulări ale aceluiasi efort-
introspectiv, în memoria arhetipală, a Fiintei care transcende.„Acum în orele limpezi/ nu mai sînt 
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împreună cu mine/ si intuiesc bezna pe-aproape/ ochiul pămîntului zornăind/ ca o ispită la marginea 
clipei”… 

Eludarea temporalului, delirul controlat, pseudo-oniric, utopia de a defini neanticul, fie si în 
„orele limpezi” (carteziene), ipostaziază intuitia drept unică sansă de a „defini” (si comunica) 
indicibilul (L’inconnosabile). 

Repet, întreaga carte a poetului acesta nici tragic, nici ironic, ci trăitor al poeziei în manieră 
modern-romantică, este un joc de oglinzi, ca metafore ale reflectării „ochiului din cer”; un joc situat 
undeva între irationalul eladic si luciditatea dureroasă a ratiunii „pure”. Lumina este înviere, adică 
revelatie: „Lumina-i periplu continuu/ spaima din ochiul postum/ sau somnul care paste tîrziul 
privirii/ dezlăntuit si profund/ Utopia fragmentului care sîntem” (s.n.). Acest splendid poem-cheie al 
itinerariului labirintic (imemorial!), este expresia unui poet care stie să extragă, revelatoriu, esente, 
atît din fizica (sub!) cuantică, ezoterică, dar si din nadirul luminiscent, hieratic, al metafizicii. Lumină 
din lumina ochiului… Notatia fulgurantă, deseori, contine enorm, în infim: „Gutuile par vestejite în vis/ 
Noaptea pare prea lungă/ La marginea cîmpului ros de patimi/ Se calcă umbrele în picioare”… 

Bănuiesc că, în engleză, astfel de poeme primesc conotatii suprarealiste, dintr-un nucleu 
cvasi-dens deja exprimat de inefabil (neant)… 

Ioan Tepelea călătoreste în interiorul arhetipal cu aceeasi fascinatie de navigator, ca si cum ar 
vrea să se-ndepărteze de sine, pentru a se regăsi în fiinta „telepatică”, a memoriei voalate de real. „În 
zadar portretul acesta de semne mă/ înfrigurează mă locuieste pe jumătate”… Copilăria paradisiacă, 
recompusă fulgurant, abia schitează nostalgia după perceptia pură, naturală, a divinitătii pe care 
cunoasterea o uită. Memoria o ascunde, ca un odor: „oricum/ iarba copilăriei e bună de coasă”… „Mi-
am adus aminte de mine/ mă-ncălzeam la răsuflarea unui spic” … (Ceata). Regresiunile în memoria-
oglinditoare, prin lapidară insinuare, extrag perle, lacrimi ale luminii împietrite: „Se ciocnesc 
entropiile/ din memorie/ Să deschid fereastra/ Să respir miscarea ascunsă/ de broderiile soarelui/ 
devenite obsesii/ să cuget – deci/ să exist” E-adevărat, numai nevăzătorii nu văd perle. Sau poate le 
văd, însă le dau alt nume? 

În lirica de azi a poetului mai singur între singurii care sîntem, „sufletul limpezit/ nu se mai 
ascunde de trup”… (Lectură). Fiindcă „jertfa de gînd răstignită/ vindecă lumea de umilinte si umbre/ 
de nesfîrsirea luminii”… Lectura euristică a cărtii se impune. 

Din memorie, citez un epitaf poetic memorabil: „Aici zac eu/ ucis de ceilalti”… Glumind, ca la 
cimitirul vesel din Săpînta, ironia lui Ioan Tepelea, colorînd ludic tragicul fiintei, parafrazează: 

„Să iert că sînt/ iluminat de tăcere si mistuit/ de esente (superb, n) / am parte la nesfîrsit/ se 
preschimbă ascunsul/ în oglinzi mă ucide absurdul/ răspîndit în poem”… (Epitaf, p. 100). Dulcea 
melancolie, titrată într-un alt poem citabil deplin, străbate totusi auto-definitoare întreaga carte… 
„Înfloriti nuferii gîndului azi/ scînteiază parfum de-amintiri în scrisori/ e o dulce melancolie alături de 
mine –/ iată-mă între realitate si vis/ primordială e numai lumina cu care/ sîntem învesmîntati într-un 
propriu destin/ si-o cosmică alergare si ardere/ unde începe si unde se termină zilnic/ pulberea Căii 
Lactee”… 

Superb finalul: „eu însumi resping totdeauna alunecarea/ cu care vrei să mă smulgi din 
destin”. 

În vitregia lipsei de spatiu, adaug că noua carte a poetului, rămas (cum?) unul adevărat, citez 
din primul poem al Ciclului secundar al cărtii, probabil un esantion din viitoarea-i carte: „Unul singur 
ar fi zborul/ Fiinta si Totul de liniste nenăscut/ în statul său mai presus de miscare/ sferic si perfect – 
dar dincolo/ de trăirea oamenilor…” 

„Dincolo de întelepciunea cu care ne-am potrivit”… O astfel de rostire, indubitabil, este cea a 
Poetului, nicidecum singur, printre poeti! 

     Între orădenii prieteni de-o viață Ioan Moldovan si Ioan Tepelea, întrevăd o bipolaritate a 
unui spatiu liric, deopotrivă paideic si… complementar.„e primejdios să trăiesti la noi/ e si mai 
primejdios să mori”, cum scrie valorosul poet sus-numit. Cred că mai primejdios a devenit să scriem. 
Să ne scriem. 
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Dr. STELIAN GOMBOȘ 

 

 

 

 

 

IN MEMORIAM:  PĂRINTELE PAROH, PROFESOR ŞI 
PROTOPOP TEODOR CIOS 

- FRÂNTURI DE GÂNDURI ŞI SENTIMENTE LA MOMENTUL 
MARII SALE TRECERI… - 

 
 
 

  
Iată că în aceste vremuri, după o lungă şi grea suferinţă a trecut la cele veşnice în ziua de 

duminică - 03 aprilie 2016, la vârsta de aproape 81 de ani, (ce coincidenţă şi lucru interesant: se naşte 
(şi) în viaţa cea cerească şi veşnică (tot) în aceeaşi lună în care s-a născut şi, aici, pe pământ, în viaţa 
cea vremelnică, trecătoare, în urmă cu opt decenii!...) Părintele Profesor, Paroh şi Protopop Teodor 
Cios – apologetul, scriitorul şi mărturisitorul, care, dacă ar fi fost sănătos, în ultimii opt ani, ar mai fi 
avut încă multe planuri şi proiecte scriitoriceşti şi publicistice, însă ţintuirea sa la pat şi încercatele 
suferinţe de care a avut parte în toţi aceşti opt ani, nu i-au mai permis acest lucru, altfel,  cu toate că era 
pensionar, era şi ar fi fost, în continuare, unul tânăr, dinamic şi foarte activ, ca stare de spirit!...  

Cu toate acestea însă, acum, în aceste momente, delicate şi profunde, doresc să recunosc şi 
dezvălui adevărul că am apreciat întotdeauna cărţile pe care le-a scris Părintele Profesor Teodor Cios, 
precum şi toată activitatea sa pastoral - misionară, caracterul său şi cultura foarte vastă şi solidă de 
care dispunea, de asemenea (şi) dragostea Sfinţiei Sale pentru cultura, arta şi spiritualitatea 
autentică!...  

Am fost de-a dreptul impresionat de capacitatea şi puterea Preacucerniciei Sale de muncă 
susţinută, pe care a desfăşurat-o până în vara anului 2007, constatând (şi) din aceasta că, deşi a ieşit la 
pensie, nu a fost de fapt, pensionat şi nici nu s-a comportat ca un pensionar, până în momentul 
îmbolnăvirii sale, şi bine a făcut că a avut, tot timpul, această atitudine faţă de viaţă, faţă de semenii şi 
cunoscuţii lui care nu sunt puţini şi care, dacă au fost sinceri, l-au apreciat şi admirat foarte mult, 
fiindu-i cât se poate de recunoscători, aşa cum încerc să-i fiu şi eu!...  

Altfel spus, cuvintele noastre sunt puţine şi neputincioase pentru a putea spune cât bine a 
făcut Părintele Protopop Teodor Cios, datorită ţinutei sale morale, sacerdotale şi preoţeşti, a 
echilibrului şi a înţelepciunii sale, a preocupărilor sale teologice şi cărturăreşti, a dragostei sale faţă de 
Dumnezeu şi de oameni, a ataşamentului său faţă de ţara aceasta şi de Biserica strămoşească, cât şi a 
dragostei nemăsurate pe care a avut-o faţă de familia sa, faţă de preoţii pe care i-a cunoscut şi faţă de 
credincioşii pe care i-a păstorit de-a lungul anilor, în atâtea locuri, arătându-ne prin toate acestea 
tinereţea spirituală şi vivacitatea duhovnicească, sănătoase, veritabile şi autentice, cu care l-a înzestrat 
Dumnezeu pe devotatul şi iubitul Său fiu - slujitor!...    

Acum, ce să mai zic într-o astfel de situaţie: că în ultima vreme am petrecut destul de mulţi 
părinţi duhovniceşti, mai cu seamă în ultimii cinci ani şi iată acum a sosit ceasul să facem acelaşi lucru 
şi cu Părintele Profesor Teodor Cios – care va rămâne în amintirea şi în conştiinţa noastră cu multe 
învăţături şi fapte minunate, printre care, la loc de frunte stă aceea că a încurajat şi ajutat o mulţime de 
tineri teologi să se pregătească pentru apărarea şi promovarea credinţei ortodoxe, chiar şi în anii grei 
ai dictaturii comuniste.  

A fost, totodată, un bun păstrător al Tradiţiei şi un păstor receptiv la noile probleme apărute 
în societate. Era elegant şi ordonat, ospitalier şi erudit, disponibil şi coperant. Un preot distins al 
cultului ortodox şi un om al culturii înţelepte, un slujitor al Bisericii şi al poporului român.  



In memoriam 
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De asemenea, va mai rămâne în sufletul nostru prin caracterul, onoarea şi demnitatea lui, 
apoi vocea sa caldă dar în acelaşi timp hotărâtă şi fermă; după aceea cultura teologică şi nu numai cu 
care a fost înzestrat datorită muncii şi tenacităţii Preacucerniciei Sale; luciditatea şi spiritul său critic 
însoţit de foarte multă înţelegere şi condescendenţă; pe urmă spiritul de disciplină, în primul rând cu 
el însuşi, de rigoare academică, doctrinară, liturgică şi canonică revelată cu fiecare slujire a sa ori cu 
fiecare predică sau cuvântare, susţinute într-un mod foarte coerent şi elevat în diferite împrejurări şi 
cu diferite ocazii; comportamentul, felul său de a fi şi de a se raporta la semenii săi, la fiecare în parte 
într-un mod deosebit şi unic, fiind foarte respectuos, accesibil şi deschis, toate acestea ducând la 
descoperirea în persoana sa foarte agreabilă a eticii bunului simţ, pe care a cultivat-o de-a lungul 
întregii sale vieţi şi care astăzi o întâlneşti tot mai rar!...  

Cu alte cuvinte, Părintele Paroh Teodor Cios a mai avut şi calitatea de a fi un om de o 
sinceritate, discreţie şi modestie ieşite din comun, care mi-au inspirat foarte multă încredere, confort 
sufletesc şi dragoste faţă de valorile perene ale spiritualităţii şi culturii noastre autentice, pe care le-a 
promovat cu fiecare ocazie şi în orice împrejurare ca Preot Paroh în mai multe biserici şi comununităţi 
eclesiale, ca Protopop al Beiuşului şi ca Profesor la Seminarul Teologic Ortodox din Beiuş!... 

Ştiind, din propria-mi experienţă, că fiecare întâlnire cu Părintele Profesor Teodor Cios a 
fost un prilej de mare înălţare sufletească şi de sărbătoare, asemeni întâlnirilor învăţăceilor cu marii 
filozofi ai vremii antice precum: Platon, Plotin, Socrate, Aristotel, fiindu-ne pildă demnă de urmat, de 
înţelepciune, abnegaţie şi dăruire, mă gândesc ce repede îi uităm noi pe aceşti oameni, pe aceste 
personalităţi ale culturii şi spiritualităţii noastre, fiindu-le prea puţin recunoscători pentru toate câte 
ne-au făcut şi ne-au dăruit ei nouă!...  

În acest context, m-aş bucura să ştiu, că atât contemporanii cât şi posteritatea îi vor acorda, 
totdeauna, cinstea, recunoştinţa şi preţuirea cuvenită pentru tot ce a făcut, pentru ceea ce a fost şi 
însemnat (sau ar trebui să însemne) în conştiinţa şi în memoria noastră colectivă, care, mă rog lui 
Dumnezeu să nu fie alterată şi o spun aceasta cu mare înfrigurare fiindcă, din păcate, noi cam avem 
„darul” acesta de a ne uita foarte repede binefăcătorii şi înaintaşii noştri, dar încerc totuşi, să–mi fac un 
act de încurajare şi de optimism şi să cred că ori de câte ori va fi pomenit numele său va fi pronunţat cu 
veneraţie şi respect pentru tot binele pe care l-a făcut atâtor oameni şi care fapte sunt consemnate de 
către Mântuitorul nostru Iisus Hristos – Arhiereul Cel Veşnic şi Izbăvitorul de moartea noastră cea 
veşnică şi de toate durerile, chinurile şi răutăţile acestui veac, în Împărăţia Sa cea cerească şi veşnică, 
de care, ne rugăm Lui, să aibă necontenită, neîntreruptă şi neîncetată parte!... 

Se cuvine, aşadar, să-i aducem acum prinos de cinstire şi de recunoştinţă rugându-ne lui 
Dumnezeu să-l răsplătească cu harul şi cu dragostea sa cea nemărginită acolo, în locaşurile cele cereşti, 
în lumina cea neînserată a Slavei Sale!... 

 
Dumnezeu să-l ierte şi să-l odihnească! Veşnică să-i fie pomenirea! Amin! 

 

 

                                                
 

Cărți apărute la Editura EMIA
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- O nouă colecție în Editura Emia: Colecția Calliope 
- Cărțile poeților români și străini în ediții de lux. 
- În aceeași colecție, poeme din tări cu opinii culturale diferite dar trăiri poetice 

similare.  
- Titlul cărții, care cuprinde într-o singură copertă, doi poeți (unul român, unul 

străin) este dat de starea poetică determinantă. 
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            Orologiu împietrit             Poezii pentru Nina                    În lumină                Flori de toamnă    

                     poeme                                    - poezia sufletului -  

                         
              Monștrii din umbră       Steaua care strălucește    Focuri de armă în peșteră         Păcală și Tândală    

             – ziua miracolelor –                            – il.: Flavius Stoia –            

           
            Teatru vol. I                  Teatru vol. II        Antologie de texte literare        Antologie de texte literare     

           – comedia –          – opera dramatică –          și nonliterare, jocuri și glume   și nonliterare, jocuri și glume 

              – clasa a VII-a                           – clasa a VII-a 

                       
            O vară cu Andrada      DEVA - Monografie       

             şi Antonia          – volumul I și II – 

    – il.: Andrada Mody –           
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